大師們的“風(fēng)骨”
一個社會最清醒的人,莫過于有良知的知識分子群體?苫赝駠髱焸兊纳碛,我有一個最直接的感受就是,當(dāng)今社會的知識人,多半已無緣這一知識分子的崇高稱號了。在金錢和權(quán)勢面前,曲意逢迎、依阿取容成為了公開的規(guī)則!那些對真理的追求,“不自由,毋寧死”的大師風(fēng)范與 “獨立人格”已淡然無存。
胡適作為自由主義知識分子的代表人物,一直被人詬病的地方在于他與蔣的關(guān)系問題,有人說這有損于知識分子的獨立人格。但是,胡適與蔣之交往,一直沒有離開言論自由、民主憲政和保障人權(quán)等重大問題。
1947年初,蔣介石要改組政府,想請胡出任國民政府委員兼考試院院長,委托傅斯年、王世杰等人說項。但傅斯年認(rèn)為,“政府今日尚無真正開明、改變作風(fēng)的象征,……裝飾一下子”罷了,因此不同意胡適參政。2月下旬,王世杰奉命飛抵北平勸駕。經(jīng)過兩次長談后,胡在信中對王說:
今日分別后細(xì)細(xì)想過,終覺得我不應(yīng)該參加政府。考試院長決不敢就,國府委員也決不必就。理由無他,仍是要請政府為國家留一兩個獨立說話的人,在要緊關(guān)頭究竟有點用處!粑医袢占尤雵,則與青年黨、國社黨有何分別?
國府委員而兼北大,尤為不可。
3月中旬,胡適去南京出席中華教育文化基會董事會年會。13日,蔣介石請他吃飯,經(jīng)再三解釋,蔣終于做出“如果國家不到萬不得已的時候,我決不會勉強(qiáng)你”的許諾。胡適如釋重負(fù),事后像小孩子似的對傅斯年說:“放學(xué)了!”
3月18日蔣再次約見胡適,說考試院長可以不做,但國府委員不能推辭,因為這不是什么官,也沒有多少事,請他一定要考慮考慮。出門時,二人還有如下對話——
蔣禮貌地問:“胡太太在北平嗎?”
胡回答道:“內(nèi)人臨送我上飛機(jī)時說‘千萬不可做官,做官我們不好相見了!’”
蔣笑著說:“這不是官!”
從態(tài)度和現(xiàn)場表現(xiàn)來看,胡適好像是動搖了,這被蔣介石視為他已經(jīng)答應(yīng)此事;氐奖逼胶螅m考慮再三,終覺不妥,便給王世杰去信:“老兄若能替我出點大力,免了我,我真是感恩不盡!彪S后,他又通過教育部長朱家驊向蔣轉(zhuǎn)達(dá)自己不能參加政府的苦衷。
此外,傅斯年得知胡適似有動搖后也萬分驚愕,他再次寫信苦勸胡適要保持名節(jié),并說蔣介石不沒收孔祥熙和宋子文的財產(chǎn),就是沒有改革政治的起碼誠意。經(jīng)過一番周折,蔣介石終于不再強(qiáng)求,表示尊重胡適的意愿。
胡適、傅斯年、王世杰,還有潘光旦、羅家倫、葉公超、蔣夢麟、丁文江、段錫朋、任鴻雋、陳衡哲、陶孟和、王蕓生、賀麟、張慰慈、張奚若等等,本書在為我們提供了一個個大師剪影的同時,觸及了當(dāng)下正被廣為關(guān)注的師德、獨立人格與大學(xué)衙門化等實質(zhì)問題,無怪乎周老先生給予本書“酣睡之夜”的“呼喚”、“鮑魚之肆”的“清香”的評價了。
“迷信(的)時代要過去了”
其次,周老先生深受胡適之們思想的“浸染”,其人格操守與 “五四”學(xué)人一脈相承。周有光1906年出生的時候,胡適16歲。也就意味著,胡適1917年在《新青年》上首倡白話文到1920年北洋政府通令全國中小學(xué)采用白話(“國語”) 課本的時候,周有光正趕上求學(xué)的黃金時段。再加上胡適與周有光的岳父張武齡是朋友,與周有光的連襟沈從文是莫逆之交,因此,胡適對周有光的影響是自然的事情了。周有光曾說:“胡適是從美國回來的,有眼光。美國的研究是現(xiàn)代重,古代輕,中國是古代重,現(xiàn)代輕。中國研究文字是講古代的,沒有現(xiàn)代的,我要做的第一件事情就是將文字改革變成一門學(xué)問。”
智效民說,“胡適之們”都曾“是100多年來中國留學(xué)運動中根基打得比較好、路子走得比較正的一個群體,”因而“他們對自由、科學(xué)、民主的理解和熱愛,才在人格上擁有獨立性,在學(xué)術(shù)具有開創(chuàng)性,在政治上更有建設(shè)性”。再看看“漢語拼音創(chuàng)始人”之一的周有光,北師大王寧教授曾在先生百歲之際做出這樣的評價:“……在這種變幻莫測的風(fēng)云中,有人堅持己見脫離時代陷于保守,也有人失去理智貿(mào)然超前流于偏激,更有一些無恥之徒逐潮附勢成為墻頭的草。但是,只要順著時間順序看周有光先生的書和文,你會覺得,他在與時俱進(jìn)地調(diào)整著自己的思想,從來沒有隨著潮流、跟著權(quán)勢東歪西倒……他在風(fēng)云變幻中贏得了追求真理的真誠!
“從來沒有隨著潮流、跟著權(quán)勢東歪西倒”,這就是老人的個性,也是“胡適之們”的獨立個性。不久前,老人將近年來的各類雜文結(jié)集出版。這“最后一本書”取名《朝聞道集》,取自孔子“朝聞道,夕死可矣”之意。先生以他百歲之軀、人生閱歷和學(xué)養(yǎng)號召我們“回歸五四”,重新領(lǐng)悟“徳”、“賽”二先生的精髓之道。畢竟,“迷信時代要過去了,盲從時代要過去了……”(周有光語)。如果說,周老先生還有民國“胡適之們”的人格風(fēng)范和精神遺產(chǎn)得以秉承,那么,我們當(dāng)下的“胡適之們”又在哪里呢? 胡孝文
《胡適和他的朋友們》(增補(bǔ)本),
智效民,世界知識出版社,2010年4月第一版,39.80
參與互動(0) | 【編輯:蒲波】 |
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved