從上世紀(jì)60年代始，凡屬大的活動，周恩來總是要求使用國產(chǎn)車。身為黨中央副主席、國務(wù)院總理，按規(guī)定，他的外出有嚴(yán)格的安全保衛(wèi)制度。外出路線、所經(jīng)路口，住地及重點防備地區(qū)等，有一整套安全規(guī)定。一般行動，頭天就做好了計劃，幾點幾分到何地，幾點幾分經(jīng)何路口或經(jīng)何路線，事先和警衛(wèi)部門打招呼。出動時，前驅(qū)車，后衛(wèi)車都要到位。而周恩來對此很反感，多次反對，甚至嚴(yán)厲警告不許前呼后擁跟隨他。
“浪費，沒有必要嘛！”周恩來朝警衛(wèi)秘書揮著手說，“你去跟他們講，我不要這一套。像這樣還怎么接近群眾？嚇也嚇跑了，影響很不好嘛！并不是每次外出都有外賓等候，可你們每次都要搞這種前呼后擁。有重大國事活動搞，這還可以；我去看個朋友你們也搞這種做法就很笨，缺少靈活性。我在重慶時做過這方面工作，不同的環(huán)境、不同的對象、不同的活動要有不同的措施和方法。比如我去看望民主人士，我去人民群眾中間了解情況，你們這樣前呼后擁是什么影響？”
周恩來在某些活動中，明確警告不許警衛(wèi)車跟隨。一般情況下只有警衛(wèi)秘書何謙和衛(wèi)士高振普隨他乘主車外出，警衛(wèi)車雖然被嚴(yán)令不許跟隨，但為了安全，還是悄悄地隱蔽跟隨。周恩來是非常機敏的，警衛(wèi)車隱蔽，仍然要被總理從汽車反光鏡中發(fā)現(xiàn)。“你們不要搞這種‘盯梢’，我在重慶常被跟蹤，有經(jīng)驗，你們瞞不過我�！笨偫碛謿庥譄┯譄o奈，“說過了你們就該執(zhí)行，為什么還要悄悄跟著？浪費嘛，沒有必要�！本l(wèi)人員聽著，不急于反駁，但也不說“改正”。畢竟他們有他們的制度要求。
總理也知道他們的難處。為了不叫警衛(wèi)車跟隨，周恩來有時會突然行動，使他們根本來不及通知警衛(wèi)，上車就走。這時，車上除了總理，只有何秘書或衛(wèi)士高振普，加上司機楊金明共3個人。這時周恩來會感到一種自由或愉快，會笑著說：“這樣不是很好嗎？我就是要擺脫這些形式主義。”
總理喜歡坐快車，并且決不浪費車上的時間。坐在車上，或吃飯，或批閱匯報，或聽取秘書口頭匯報，交代一些工作。如果沒什么事，總理會抓緊車上的點滴時間打個盹。當(dāng)總理精疲力竭地完成一項工作，乘車去另一個地點繼續(xù)另一項工作時，就這短短幾分鐘的調(diào)理休息，就能使他在下車時重新神采奕奕，兩眼大放光輝。
總理坐車基調(diào)是快，可當(dāng)路上行人、車輛多時，總理會關(guān)照司機放慢；天下雨下雪，地上積水結(jié)冰，總理會關(guān)照司機放慢；雨小了，馬路上積了不少水，總理不肯仰靠坐椅，而是前傾著身體，雙手扶著前排椅背，眼睛一眨不眨地注視著街上的情況，馬路兩邊不但流動著雨水，也流動著自行車和行人，總理一邊觀察一邊不停地念念有詞：“慢點，再慢點，不要濺水，別濺水……小心，小心有水濺了人……”總理就是這么細(xì)心，時刻想著別人。
總理坐車多，遇到的事也少不了。最讓人心跳的一次發(fā)生在1961年6月15日的北京。那天下午，淅淅瀝瀝的小雨下個不停�？偫矶ㄓ谙挛�2點半到釣魚臺看望來訪的越南總理范文同，然后陪范文同到人民大會堂參加萬人歡迎大會。總理的時間以分秒計算安排，外出都是選最近的路以能夠允許的最快速度行駛。那天行駛的路線是：府右街——西四——阜成門——釣魚臺。
按以往習(xí)慣，總理坐后排左側(cè)，警衛(wèi)秘書成元功坐后排右側(cè)，警衛(wèi)秘書何謙坐前排司機旁位置。那時北京城里汽車不多，周總理的專車箭一般駛出阜成門城樓。這時，道路變寬，行人更少。視野開闊，司機楊金明加大油門，車像要飛起來一般。
就在這時，突然從路南一個大門里鉆出一輛大卡車。按理說，這家伙右拐東行，兩車各走一邊，互不妨礙，所以老楊并沒減速。誰料到，大卡車就像國民黨特務(wù)制造暗殺事件一樣，在兩車即將交會的剎那，突然駛?cè)肽嫘械�，既不開大迂回指示燈，也不鳴笛，直向總理座車撞過來，在那間不容發(fā)之際，老楊猛踩剎車，疾向右閃避。
不料想，右前方正是一根粗大的水泥電線桿子。這一切都是在剎那間發(fā)生的。老楊驚叫一聲：“不好！”幾乎是在他喊叫的同時，坐在前排的警衛(wèi)秘書何謙扭轉(zhuǎn)身子想撲過去保護總理，這完全是一種本能，在猛烈對撞中這個動作有多大意義就不得而知了。但座車是三排座，何秘書和總理之間還隔了一排活動椅，用不上力。他絕望地叫一聲：“總理！”
說時遲那時快，警衛(wèi)秘書成元功側(cè)身用自己身體去掩護總理并且用左手護向總理心臟部位�？偫淼挠沂忠灿昧χ巫∏芭抛坏目勘�，準(zhǔn)備迎接那威猛劇烈的一撞。
也就是楊金明了，換別人簡直不可想象怎么避開這種比蓄意謀殺還要兇狠的沖撞。楊金明那聲“不好”剛出口，方向盤已經(jīng)快似陀螺地急轉(zhuǎn)，車子敏如脫兔地躥向左，避開水泥桿，駛向左邊的逆行道。
當(dāng)時的形勢是大卡車沖向右邊逆行道撞了過來，而總理的專車向右避不開就沖向左邊逆行道，與大卡車對換了位置，都進入了逆行道。但大卡車似乎不死心，在總理專車左閃的同時，這家伙又扭頭沖回左邊，還是要撞！
楊金明腳下死命一踏剎車，方向盤急轉(zhuǎn)，座車猛甩了180度的大調(diào)頭，戛然停住。這種大調(diào)頭產(chǎn)生的離心力，使總理和兩位警衛(wèi)秘書都摔倒在坐椅上。現(xiàn)在是車后屁股對著卡車，它要是撞，也只能撞著之后一道朝前沖，不會發(fā)生致命的危險了。
爬起身看時，那輛卡車在大馬路中間來了個大迂回，不打燈不鳴笛，大搖大擺駛回它剛才駛出來的那個院子里去了。好像什么事也不曾發(fā)生一樣。
面對這樣重大事件，總理卻看看表平靜地說了句：“快趕路，去釣魚臺不能誤點�！逼囉帧帮w”起來，直沖釣魚臺。楊金明臉色蒼白，目光閃閃地警惕著路面，以最快的速度沖向釣魚臺。
駛?cè)氪箝T時，總理評論了一句：“老楊技術(shù)高，處理得好，今天避免了一場大車禍�！毕萝嚭螅偫韲�(yán)肅地囑咐警衛(wèi)秘書成元功：“你去查一查那個卡車是怎么回事？”
很快就查明了原因：駕車者是電車一廠的一名維修工，既無執(zhí)照又不懂交通規(guī)則，那家伙是私自偷開車，跑出來玩的。警衛(wèi)秘書當(dāng)場罵了一句：“真是混蛋透頂，差點當(dāng)一個千古罪人！”
總理在完成外事活動后卻仍然關(guān)心這個肇事者，讓成元功轉(zhuǎn)告廠領(lǐng)導(dǎo)，要加強制度管理，對這名工人要做好思想工作，按規(guī)章制度進行批評和處理，決不許因為是沖撞了總理的車而加重處分。
這個肇事者闖這么大禍，仍然不吸取教訓(xùn)，后來又違反規(guī)程，在“文化大革命”中死于交通事故。經(jīng)調(diào)查，責(zé)任全在他本人，是他再次違反了規(guī)章制度。(摘自《走下圣壇的周恩來》)
相關(guān)報道
