文化成長(zhǎng)需要“文化批評(píng)”

　　——對(duì)話復(fù)旦大學(xué)歷史系教授錢文忠

　　文化批評(píng)的異化，已是顯然的事實(shí)：具有理性公正精神的批評(píng)“失語”了，爭(zhēng)奪眼球的“炒作”熱鬧著。

　　似乎，當(dāng)文化成為一種狂歡的時(shí)候，文化批評(píng)也越來越仿佛是一場(chǎng)即刻的文化暈眩。

　　然而，文化的成長(zhǎng)需要文化批評(píng)。因?yàn)榻】档奈幕�批評(píng)，能夠凈化文化生態(tài)，有利文化發(fā)展。

　　最要緊的是公眾不會(huì)被你愚弄

　　解放周末：《文中有話》這檔文化批評(píng)節(jié)目亮相上海電視臺(tái)藝術(shù)人文頻道已有一個(gè)多月了。節(jié)目以您名字的諧音定名，表明了節(jié)目與您文化批評(píng)的顯性關(guān)系，請(qǐng)問您在節(jié)目里寄寓著怎樣的隱性文化追求？

　　錢文忠：我認(rèn)為，文化批評(píng)是一個(gè)嚴(yán)肅而莊嚴(yán)的事業(yè)。因此，它需要一種端莊、率真，同時(shí)富有激情、富有思考的文化理念和姿態(tài)。

　　我在《文中有話》中的批評(píng)有一個(gè)特點(diǎn)，話題是藝術(shù)人文頻道的團(tuán)隊(duì)事先收集，一般都會(huì)和我商定。但是，我的評(píng)論沒有底稿，也不用提示器。因?yàn)�，我就怕自己面�?duì)公眾的時(shí)候，失去一種非常本真的東西。如果我都寫好了，寫得非常嚴(yán)密，可能就會(huì)失去某種本真。節(jié)目中我的話全部是即時(shí)表達(dá)的。我作為一個(gè)受過一定訓(xùn)練的、具備一定文化素養(yǎng)、有所知識(shí)積累和準(zhǔn)備的人，面對(duì)社會(huì)各種的文化現(xiàn)象，我想把我的反應(yīng)，或者我的批評(píng)，用一個(gè)最真的狀態(tài)傳達(dá)給公眾，和公眾做交流。

　　解放周末：本真的反應(yīng)與批評(píng)，通過傳達(dá)和交流之后，最后希望構(gòu)筑的是什么？

　　錢文忠：就是告訴觀眾，其實(shí)所涉及的話題或者事情也許還有另外的向度。我們看這個(gè)事情的角度其實(shí)還可以多一個(gè)或幾個(gè)，或者這個(gè)事情的內(nèi)在也許還有另一個(gè)或其他幾個(gè)部分，總之為觀眾打開一個(gè)新的空間，審美的空間、思索的空間。

　　真正的批評(píng)是要做加法，就是說，除了我們腦海中在第一時(shí)間浮現(xiàn)出來的反應(yīng)之外，或許還有一種想法、還有一種思考問題的方式。我的批評(píng)也是努力在做加法。這倒正和我在央視《百家講壇》相反，講玄奘我是在做減法，因?yàn)槲矣X得歷史本身夠精彩的了，而我所要做的是還原歷史的本真。

　　解放周末：可是，或許如今我們不缺乏空間的多樣性，而是缺乏空間的文化深度。

　　錢文忠：是的。所以，一開始我是拒絕做這個(gè)節(jié)目的。原因很多，其中一個(gè)就是因?yàn)槲艺J(rèn)為批評(píng)者應(yīng)該處在的那個(gè)高度是很高的。無論你承認(rèn)還是不承認(rèn)，一個(gè)邏輯的關(guān)聯(lián)就是，批評(píng)者往往會(huì)處在一個(gè)高位來批評(píng)，我的見解比你高我來批評(píng)你，我的學(xué)問比你好我來批評(píng)你。那么，有人會(huì)說，不識(shí)字的老百姓就不能批評(píng)了？那當(dāng)然是荒唐的。他也可以批評(píng)，比如，他從道德的高度來批評(píng)，從心靈的高度來批評(píng)。我覺得自己不具備真正批評(píng)的條件。

　　我也意識(shí)到，每天在電視媒體上展開半個(gè)小時(shí)的文化批評(píng)，需要我有大量的知識(shí)儲(chǔ)備，需要我有堅(jiān)強(qiáng)的精神儲(chǔ)備。因?yàn)�，我不能說我有批評(píng)的自由，而別人卻沒有批評(píng)我的自由，這是沒道理的。所以，我要批評(píng)，我就要做好自己被別人批評(píng)的準(zhǔn)備。而這樣一個(gè)互動(dòng)的過程，所激發(fā)出來的是一種責(zé)任感，就是你要對(duì)你本人的言辭負(fù)責(zé)，你同時(shí)也要對(duì)你的批評(píng)對(duì)象負(fù)責(zé)。

　　解放周末：又是為什么后來接受了這個(gè)工作？

　　錢文忠：我是這樣想的，做這樣一個(gè)文化批評(píng)節(jié)目，既然我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了它的難度，也認(rèn)識(shí)到了我的局限，既然這種事情總要有人來做，那我或許可以去嘗試一下。我愿意把自己的一種認(rèn)識(shí)，或者自己的一種文化批評(píng)付諸于實(shí)踐，那么這個(gè)節(jié)目給我提供了一個(gè)好的平臺(tái)。在這個(gè)過程中，我也特別地注意到批評(píng)的引導(dǎo)性。比如，我們?nèi)ヅ�評(píng)一樣?xùn)|西低俗，那么你應(yīng)該告訴大家什么或許是高雅的。你不能僅僅罵了一通就了事，它應(yīng)該是一種引導(dǎo)，盡管它是個(gè)人化的。

　　解放周末：批評(píng)是非，批評(píng)本身要有是非觀。

　　錢文忠：批評(píng)最要緊的是，公眾不會(huì)被你愚弄。

　　當(dāng)下批評(píng)的現(xiàn)狀令人擔(dān)憂，一味吹捧，或者一味謾罵，還有批評(píng)的不負(fù)責(zé)任

　　解放周末：與此同時(shí)，面對(duì)大眾，個(gè)體的聲音又將如何堅(jiān)持自我與個(gè)性？

　　錢文忠：我不想做傳聲筒。如果別人好多想法通過我傳達(dá)，這就不是《文中有話》了。我應(yīng)該做個(gè)相對(duì)獨(dú)立的發(fā)聲器。在這個(gè)過程中，我應(yīng)該不含糊地、旗幟鮮明地把自己的文化觀點(diǎn)表達(dá)出來。這個(gè)觀點(diǎn)，也許對(duì)別人有些參考作用，也許對(duì)別人有些指導(dǎo)意義，同時(shí)，它也許會(huì)成為一個(gè)靶子，讓大家來批評(píng)，讓大家來討論。如果做到這一點(diǎn)，我就比較欣慰了。現(xiàn)在做了一個(gè)多月了，應(yīng)該說社會(huì)反應(yīng)還不錯(cuò)。從電視的考核標(biāo)準(zhǔn)收視率來說，出乎大家意料，剛開一個(gè)月就在藝術(shù)人文頻道名列前茅，有幾天還名列整個(gè)頻道的第一。當(dāng)初我有個(gè)擔(dān)心，怕把文化批評(píng)節(jié)目做成高高在上的陽春白雪，其實(shí)，文化批評(píng)應(yīng)該是公眾的東西。

　　解放周末：因?yàn)槲幕瘜儆诠�眾�?/p>

　　錢文忠：如果發(fā)表出去的意見，僅有一部分人理解，那說明我的文化批評(píng)還是有偏頗，或者還是有點(diǎn)不對(duì)�，F(xiàn)在從收視人群分布來看還是比較均衡的，這個(gè)我還是比較寬慰的。當(dāng)然，做這個(gè)節(jié)目還是會(huì)碰到很多的問題，話題的選擇、意見的表述等等方面還要進(jìn)一步摸索。但是，從批評(píng)的角度來發(fā)表意見，這樣的節(jié)目在全國(guó)還不多。我想，如果它成功了，可以提供一個(gè)經(jīng)驗(yàn)；如果它失敗了，可以提供一些教訓(xùn)，都不會(huì)是無益的工作。

　　解放周末：無論成敗，《文中有話》都具備了它的起點(diǎn)意義。而節(jié)目所倡導(dǎo)的“態(tài)度、溫度、力度”則直接宣言了它的價(jià)值觀。

　　錢文忠：對(duì)這三個(gè)“度”，我們的節(jié)目團(tuán)隊(duì)有自己具體的、清晰的理解與定位。態(tài)度，就是作為一個(gè)批評(píng)者的態(tài)度，應(yīng)該是公眾的一分子，同時(shí)我們還要有一個(gè)負(fù)責(zé)任的態(tài)度。從力度來講，第一要有真正的批評(píng)，不要小罵大幫忙。如果真的不好，我就很猛烈地批評(píng)，如果真的好，我就毫無保留地贊美，表達(dá)我的欽佩之情，表達(dá)我的羨慕之情。比如，汶川大地震一周年，我們做了一期特別節(jié)目，我?guī)缀跻�流淚，談到那些教師的時(shí)候。像對(duì)譚千秋這樣的老師，我只能是發(fā)自肺腑地贊美、欽佩，毫無保留。力度，就是要旗幟鮮明，不左右搖擺，不騎墻，不做隨風(fēng)草。溫度，就是首先我們對(duì)文化要抱有一種溫情，抱有一種敬意。對(duì)你所批評(píng)的對(duì)象，也要帶有一種溫情，要設(shè)身處地先站在他的角度想想，努力做到同情的了解。

　　解放周末：具有溫情與敬意的文化批評(píng)，在今天是不是顯得有點(diǎn)理想主義？

　　錢文忠：確實(shí)，當(dāng)下批評(píng)的現(xiàn)狀令人擔(dān)憂。我覺得當(dāng)下批評(píng)界的情況，存在著幾個(gè)比較明顯的問題。一個(gè)是一味吹捧，一個(gè)是一味地謾罵，根本不是評(píng)，破口大罵。一味吹捧，毫無疑問不足取。一味地謾罵，把批評(píng)等同于罵，我認(rèn)為同樣有巨大的危害。因?yàn)榕�評(píng)者往往會(huì)為了故意表示自己見解的獨(dú)特性，故意表示自己的特立獨(dú)行，故作驚人之語，也就是所謂的“語不驚人死不休”，那就難免會(huì)把一些明明是好的事情，明明是健康的事情，明明是正面的事情，羅織一些理由，把它說成不好的事情。比如，余秋雨先生關(guān)于汶川地震的那篇文章。那篇文章我冷靜地看過，盡管其中的意見可以商榷。但是，我認(rèn)為余先生立意是好的，出發(fā)點(diǎn)是好的。我想余先生在寫這篇文章的時(shí)候，他沒有想那么多，沒有像他在寫別的文章時(shí)那么講究。他完全是秉著自己一種擔(dān)憂，認(rèn)為這種情緒要平息，不能去增加受災(zāi)群眾的心理負(fù)擔(dān)。但是，當(dāng)時(shí)對(duì)余先生的評(píng)論，就是斷章取義，一棍子打死�，F(xiàn)在，一年過去了，大家的看法就比較平和了。

　　解放周末：捧與罵，作為語言表達(dá)的兩極，已然遠(yuǎn)離了批評(píng)所應(yīng)具有的公正理性的基本精神。

　　錢文忠：還有第三種情況，就是批評(píng)的不負(fù)責(zé)任。這個(gè)比較多地見諸于網(wǎng)絡(luò)和一些不負(fù)責(zé)任的媒體。比如，網(wǎng)絡(luò)上的批評(píng)，我連誰批評(píng)的都不知道，連文責(zé)自負(fù)都做不到。那這種意見很容易缺乏嚴(yán)肅性，有點(diǎn)像打冷槍、出冷拳、打群架。這個(gè)我認(rèn)為并不是批評(píng)。批評(píng)，我認(rèn)為應(yīng)該是堂堂正正的思想的交鋒。

　　批評(píng)要有尊嚴(yán)。批評(píng)者要有尊嚴(yán)，你批評(píng)的對(duì)象也要有尊嚴(yán)

　　解放周末：近年來，諸多的文化事件不斷地上演著語言上拳腳相加的鬧劇。比如，去年的韓寒與幾位作協(xié)主席進(jìn)行的博客罵戰(zhàn)。

　　錢文忠：我在一篇文章里直擊過類似的事情，某位教授的批評(píng)根本就是污言穢語，因?yàn)樽约旱闹�作遭到批評(píng)，就罵同行為“屁眼教授”。這不僅是有辱斯文了，簡(jiǎn)直太過分�？墒�，還有比這個(gè)更不像話的。

　　解放周末：是的。比如，《百家講壇》主講人之一閻崇年簽售時(shí)曾經(jīng)被人掌摑，原因是打人者不滿他關(guān)于清朝歷史和人物的一些觀點(diǎn)，直接把觀點(diǎn)紛爭(zhēng)異化成了暴力。

　　錢文忠：這已經(jīng)不是批評(píng)了，它反映了當(dāng)下人們對(duì)批評(píng)對(duì)表達(dá)的嚴(yán)重失度。如果非要把這些歸入批評(píng)的話，那么它首先傷害了批評(píng)的本意，批評(píng)的尊嚴(yán)。批評(píng)要有尊嚴(yán)。批評(píng)者要有尊嚴(yán)，你批評(píng)的對(duì)象也要有尊嚴(yán)。

　　解放周末：?jiǎn)适Я俗饑?yán)的批評(píng)，傷害的是文化的寬容度。

　　錢文忠：現(xiàn)在，有些專家觀點(diǎn)一出來，就在社會(huì)上引發(fā)激烈爭(zhēng)辯乃至謾罵，結(jié)果呢，一些專家只好就此“封嘴”，壓力太大了。在這種無序的批評(píng)下，可能會(huì)把破壞當(dāng)成目的。而破壞絕不是一種目的。我覺得，我們現(xiàn)在必須認(rèn)識(shí)到建設(shè)比破壞重要�？墒�，我們現(xiàn)在多的就是一種帶有破壞性的批評(píng)。

　　解放周末：批評(píng)的破壞性該如何規(guī)避？

　　錢文忠：就是批評(píng)者永遠(yuǎn)要有向真理認(rèn)輸?shù)臏?zhǔn)備。尊重被批評(píng)者的尊嚴(yán)，做好被他人批評(píng)的心理和知識(shí)準(zhǔn)備。而現(xiàn)在我們這方面存在的問題還比較嚴(yán)重。批評(píng)是一件端莊還略帶沉重的事情。魯迅先生的批評(píng)，為什么讓我們覺得有力？魯迅先生的筆觸是很沉重的，是非常負(fù)責(zé)任的。有時(shí)候我們看他的雜文，覺得非常沉重。為什么？因?yàn)樗�有自己的�?zé)任感。我們需要學(xué)習(xí)這樣的批評(píng)精神，心中要有尊嚴(yán)和端莊。

　　解放周末：首先表現(xiàn)為，要尊重批評(píng)應(yīng)該有的邊界。

　　錢文忠：是的，批評(píng)是有邊界的，隱私之類的不在批評(píng)的范疇。在文化批評(píng)的范疇內(nèi)，我們期望百家爭(zhēng)鳴、百花齊放。我們不能把批評(píng)當(dāng)作是大批斗，批評(píng)也不是小罵大幫忙的遮羞布。我們不愿意文化批評(píng)墮落成彼此言語的拳腳相加、刀光劍影。文化批評(píng)越活躍越犀利越激烈，就越有價(jià)值，但它必然有一個(gè)前提，就是那是有尊嚴(yán)的、寬容的、理性的批評(píng)。

　　當(dāng)文化成為一種狂歡時(shí)，批評(píng)就可能成為一種即刻的文化暈眩

　　解放周末：另一方面，由于商業(yè)利益的驅(qū)使，則讓批評(píng)成為了失語。這一點(diǎn)，在圖書界似乎表現(xiàn)得非常明顯。

　　錢文忠：當(dāng)失語成為常態(tài)，評(píng)論也就逐漸失去了自身的獨(dú)立品格，甚至“受雇”于商業(yè)利益，為人吆喝叫賣變成了圖書出版的依附物。只有炒作，沒有批評(píng)。在這個(gè)注意力經(jīng)濟(jì)時(shí)代，炒作無所不在。有熱點(diǎn)的炒作熱點(diǎn)，沒有熱點(diǎn)的就制造熱點(diǎn)。是與非、好與壞，好像變得不是那么重要，要的就是眼球、眼球。這是批評(píng)的可悲，更是文化的可悲。

　　解放周末：與炒作相應(yīng)的，就是文化的“狂歡”。文化似乎隨處可見，以喧囂的方式存在著。

　　錢文忠：有人一針見血說過，文化越是泛濫成災(zāi)，整個(gè)社會(huì)就越?jīng)]有文化�，F(xiàn)在文化不僅表現(xiàn)為一種熱熱鬧鬧的淺層化，還存在著明顯的文化被濫用的情況。比如，前段時(shí)間出現(xiàn)的“廁所文化”。那文化成什么了？當(dāng)任何東西都可以冠上文化的時(shí)候，實(shí)際上，文化被消解得差不多了。對(duì)文化，我們要把它看成一個(gè)生命的存在，不要輕易地去觸及它的尊嚴(yán)。

　　解放周末：健康的文化批評(píng)對(duì)文化發(fā)展意味著什么？

　　錢文忠：當(dāng)文化成為一種狂歡的時(shí)候，批評(píng)就可能成為一種即刻的文化暈眩。

　　文化是有是非的，當(dāng)然這個(gè)是非不是那么輕易得來的。為文化發(fā)展提供一個(gè)批評(píng)性的意見，最好是能提供一個(gè)建設(shè)性的批評(píng)性的意見，就是批評(píng)對(duì)文化發(fā)展的意義。

　　文化批評(píng)可以評(píng)論文化作品，可以評(píng)論各種文化現(xiàn)象，這有利于找到文化發(fā)展中存在的問題。就比如時(shí)下的文化炒作、商業(yè)文化泛濫、學(xué)術(shù)浮躁等等現(xiàn)象，都值得廣泛探討。當(dāng)你批評(píng)一種不妥當(dāng)?shù)默F(xiàn)象時(shí)，你最好還包含有一種建設(shè)性的意見。我覺得包含有建設(shè)性的意見，是最珍貴的，也是我們這個(gè)社會(huì)現(xiàn)在最需要的。

　　健康的文化批評(píng)，能夠凈化文化生態(tài)

　　解放周末：回到“批評(píng)”這兩個(gè)字的初源，字義本身是否就意味著批評(píng)應(yīng)有的態(tài)度與精神？

　　錢文忠：從漢語的使用習(xí)慣上講，“批評(píng)”起碼包括兩個(gè)部分，“批”和“評(píng)”�！芭�”絕對(duì)不是大批判的“批”，而首先是應(yīng)該，也必須是一種努力使自己冷靜理性的“批注”之“批”。也就是說，認(rèn)真地、設(shè)身處地地、同情換位地解讀被批評(píng)的意見，不要歪曲，不要夸大，再“注”出自己的意見。這是中國(guó)傳統(tǒng)中的一種讀書方法，也是獲取知識(shí)，表達(dá)自己或同意、或反對(duì)的意見的模式。至于“評(píng)”，我們尤其需要注意到言字旁邊的“平”。語詞、語氣、態(tài)度應(yīng)該努力平和，尤其應(yīng)該避免為了驚人視聽而故意走極端，施酷評(píng)。但是，也不必懼前怕后，縮頭縮腦，可以有自己的個(gè)性、風(fēng)格和鋒芒�？傊�，應(yīng)該時(shí)刻提醒自己，批評(píng)的生命正是朝向公正、公平、平和的努力過程。

　　解放周末：那么，在我們的文化傳統(tǒng)上，文化批評(píng)的歷史面貌是怎樣的？

　　錢文忠：在中國(guó)的文化傳統(tǒng)中，本來就不缺乏有批評(píng)的傳統(tǒng)�？鬃�、老子、孟子、莊子、墨子、荀子、韓非子，乃至后來的許許多多大學(xué)者、大思想家，哪一個(gè)不是值得我們好好學(xué)習(xí)的大批評(píng)家呢？他們之所以能夠歷經(jīng)千年，依然屹立在中國(guó)乃至世界的文化地平線上，難道不正是因?yàn)樗麄兂晒Φ靥岢隽俗约旱慕ㄔO(shè)性批評(píng)意見和學(xué)說嗎？那是有永恒的價(jià)值的。

　　解放周末：百家爭(zhēng)鳴，概括了一個(gè)批評(píng)的昌盛，也見證了一個(gè)文化的昌盛。

　　錢文忠：文化批評(píng)是文化生長(zhǎng)的一種基本養(yǎng)料，這是肯定的。如果我們把文化比喻成一棵樹的話，它生長(zhǎng)最健康的時(shí)候，就是它的養(yǎng)料最充足的時(shí)候，也是批評(píng)最開放、最活躍的時(shí)候。

　　歷史上文化的昌盛也總是伴隨著批評(píng)的活躍。文化興盛的時(shí)候，我們說言路是暢通的，這就是批評(píng)比較健康的一種情況。我們把魏征進(jìn)諫看成一個(gè)政治現(xiàn)象，實(shí)際上他也是個(gè)建設(shè)性批評(píng)的文化現(xiàn)象。

　　解放周末：而今天，網(wǎng)絡(luò)讓更多的人擁有了更便捷的“言路”。博客、網(wǎng)絡(luò)評(píng)論等，可能成為一種民間史記，也或者是網(wǎng)絡(luò)垃圾。匿名性造成的網(wǎng)絡(luò)“勇氣”，有時(shí)會(huì)讓批評(píng)超越尺度。

　　錢文忠：這有好的一面，就是使得人人都意識(shí)到自己的批評(píng)權(quán)利。這是一個(gè)可貴的現(xiàn)象。但是這個(gè)現(xiàn)象可貴，并不等于這個(gè)現(xiàn)象里所有的東西都是好的。我相信隨著時(shí)代的進(jìn)步，這個(gè)情況會(huì)慢慢變化，在這一點(diǎn)上我抱有一種非常謹(jǐn)慎的樂觀。但我們不能太急，需要一種非常善意的耐心。特別要注意的，是不要折損批評(píng)意識(shí)，這是來之不易的，是改革開放的巨大成就之一。

　　解放周末：有些發(fā)展，需要過濾了急功近利后的時(shí)間等待。

　　錢文忠：健康的文化批評(píng)，能夠凈化文化生態(tài)，有利文化發(fā)展，這是歷史已經(jīng)證明的。而今天，批評(píng)有了一個(gè)更寬容的空間，批評(píng)者不能辜負(fù)這個(gè)空間，要主動(dòng)維護(hù)這個(gè)空間，而不是“隨地吐痰”。今天，文化批評(píng)的健康發(fā)展，需要批評(píng)者抵制人情的誘惑、商業(yè)的誘惑，避免批評(píng)的工具化，慢慢抵達(dá)一個(gè)不功利的、純粹的批評(píng)的概念。在我看來，這就是增加一個(gè)向度，增加一個(gè)空間，在人類的思想寶庫里多添一縷思想。

　　采寫/本報(bào)記者 黃瑋