關(guān)心蟻?zhàn)寰褪顷P(guān)心我們國家的未來。青年時(shí)代的磨難和體驗(yàn)直接決定10年15年后他們的心態(tài)和價(jià)值觀。一個(gè)人青年時(shí)期總被人看不起、壓抑、仇富,等他40歲突然成功了他幸福嗎?會回報(bào)社會嗎?他如何教育下一代?
調(diào)查,在北京的邊緣
-名詞解釋
蟻?zhàn)澹褐浮案咝.厴I(yè)生低收入聚居群體”。該群體高知、弱小、聚居。他們受過高等教育,平均月收入低于兩千元,絕大多數(shù)沒有“三險(xiǎn)”和勞動合同;他們平均年齡集中在22—29歲之間,九成屬于“80后”一代;他們主要聚居于城鄉(xiāng)結(jié)合部或近郊農(nóng)村,形成獨(dú)特的“聚居村”。
調(diào)查,在北京的邊緣
-一篇報(bào)道的啟發(fā)
在這本叫做《蟻?zhàn)濉返摹按髮W(xué)畢業(yè)生聚居村實(shí)錄”出版之前,“蟻?zhàn)濉边@個(gè)名詞基本上屬于動物學(xué)的概念。一位29歲的年輕學(xué)者帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)經(jīng)過兩年的社會調(diào)查后,第一次將這個(gè)昆蟲的名字冠于一個(gè)年輕群體的頭上。他們高知、低收入、聚居在一起生活,像螞蟻一樣不被關(guān)注,也像螞蟻一樣全力以赴、永不言棄、不可輕視。
為“蟻?zhàn)濉敝鴷髟醋砸粓龊闷娴奶皆L。
2007年夏天,在北大做博士后研究的廉思讀到《中國新聞周刊》里的一篇紀(jì)實(shí)報(bào)道,名為《向下的青春——“高知”貧民村調(diào)查》。報(bào)道中的主人公李竟一年前畢業(yè)于中國農(nóng)業(yè)大學(xué),因?yàn)榭佳泻途蜆I(yè)雙重失敗,不得不暫住于海淀區(qū)一個(gè)叫唐家?guī)X的村子繼續(xù)掙扎著追求夢想。而這個(gè)村子里,和他有著相同境遇的高校畢業(yè)生不在少數(shù)。
“令人擔(dān)憂的現(xiàn)狀、年輕脆弱的心靈以及無處寄托的青春和夢想。”廉思這樣形容他解讀到的李竟。作為地地道道的北京人,也作為“80后”,他沒有想到自己身邊還生活著這樣的同齡人。與此同時(shí),博士后研究“社會穩(wěn)定”的他又敏銳地感覺到這不僅是一個(gè)簡單的“貧民村”的問題。
-這也是北京
站在唐家?guī)X的街道上,廉思真有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛——這也是北京?擁擠狹窄的小路充斥著垃圾塵土,各種名目的小店凌亂骯臟,電線桿、墻壁上到處貼滿了租房的小廣告:180元起,有寬帶……歡迎入住。
“看不出任何首都的氣息,典型的城鄉(xiāng)結(jié)合部?梢话愕某青l(xiāng)結(jié)合部又不可能有這么多年輕人,而且都是學(xué)生打扮。你再看他們租住的房子,可以沒有浴室沒有單獨(dú)的廁所,但一定有寬帶能上網(wǎng)!
廉思了解到,這些走出校園不久的畢業(yè)生基本上都是拿著一千多元的工資,租著每月三百元左右的床位,到工作單位要坐兩個(gè)小時(shí)以上的公交車。唐家?guī)X本村居民有三千人左右,其余近四五萬人都屬于這個(gè)聚居群體。
回到家廉思將“聚居村”輸入搜索引擎,結(jié)果顯示全是“少數(shù)民族聚居村”;查閱了國內(nèi)外的一些相關(guān)資料也一無所獲,此時(shí)的廉思意識到,唐家?guī)X的年輕人們已經(jīng)形成了一個(gè)全新的生態(tài)群體。
“大家都關(guān)心成功的人,關(guān)心精英,從大學(xué)畢業(yè)兩三年到四五年的這群人到底是什么狀態(tài),沒有人問過他們過得怎么樣! 從唐家?guī)X回來后,這些同齡人生活的場景時(shí)常在廉思眼前閃現(xiàn),讓他久久不能釋懷,他決心要深入研究這個(gè)群體。
-政府支持的調(diào)查
廉思開始著手組織社會調(diào)查。正當(dāng)他埋頭設(shè)計(jì)問卷、確定調(diào)研地點(diǎn)的時(shí)候,北京市有關(guān)方面委托他就北京市大學(xué)畢業(yè)生“聚居村”問題進(jìn)行專項(xiàng)調(diào)查。有了政府的支持,研究工作順利開展起來。
2008年春節(jié),廉思帶領(lǐng)他從人大招募來的研究生入村調(diào)查。恰逢全國遭遇50年不遇的雪災(zāi),北京天寒地凍。在唐家?guī)X的出租屋內(nèi),經(jīng)常是問卷還沒做完,調(diào)研員的筆已經(jīng)被凍得寫不出字來。由于年齡相仿,村里的年輕人對廉思的調(diào)研小組沒有任何抵觸,有的不僅自己接受調(diào)查,還推薦身邊的老鄉(xiāng)和朋友。經(jīng)過一個(gè)星期的調(diào)研,這個(gè)群體的面貌逐漸在廉思眼前清晰起來。
在后來的調(diào)研報(bào)告里廉思這樣描述他們:他們?nèi)藬?shù)眾多,大多聚居于城鄉(xiāng)結(jié)合部或近郊農(nóng)村,已經(jīng)形成了一個(gè)個(gè)自然村落。他們有的畢業(yè)于名牌高校,更多的來自地方院校和民辦高校;有的完全處于失業(yè)狀態(tài),更多的從事保險(xiǎn)推銷、廣告營銷、電子器材銷售等低收入工作。他們生活條件差,缺乏社會保障,挫折感、焦慮感等心理問題較為嚴(yán)重。他們與外界的交往主要依靠互聯(lián)網(wǎng)并以此宣泄情緒。
“熱情、開朗、迷茫、彷徨。”這就是“聚居村”村民留給廉思的初次印象。調(diào)研結(jié)束后,他寫成了四萬多字的研究報(bào)告提交市委且獲得了肯定,但廉思感到自己的使命并沒有完成!拔腋P(guān)心的是他們的夢破了以后怎么樣,他們會怎么看待這個(gè)社會。他們的怨恨可能給社會帶來災(zāi)難。”
-“蟻?zhàn)濉币辉~的誕生
經(jīng)過進(jìn)一步的資料查閱和實(shí)地考察,廉思發(fā)現(xiàn)國外沒有出現(xiàn)大學(xué)畢業(yè)生聚居現(xiàn)象,而國內(nèi)除了北京之外,上海、廣州、武漢、西安等大城市都有“聚居村”存在,若要深入了解他們必須組織全國范圍的社會調(diào)查,才能得出更有意義的結(jié)論。
由于第二次調(diào)查將在深度和廣度上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過第一次,廉思決定成立課題組,招募不同領(lǐng)域的研究人員參與。他對前來應(yīng)征的人說的很直接:“跟我干肯定沒錢也沒名,憑的就是社會責(zé)任感和研究興趣。”
2008年8月8日,借著這個(gè)舉國歡慶的日子,匯集了政治學(xué)、心理學(xué)、社會學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等學(xué)科的15人課題組正式成立了,廉思擔(dān)任組長,研究題目是《潛在危機(jī):中國“大學(xué)畢業(yè)生低收入聚居群體”與社會穩(wěn)定問題研究》。
在人文社科領(lǐng)域,社會調(diào)查是最花錢的。偏偏這一年廉思申報(bào)的課題沒有獲得批準(zhǔn),調(diào)研純屬個(gè)人行為,經(jīng)費(fèi)成了大難題。人大社會學(xué)系的一位教授告訴他:你要把這個(gè)項(xiàng)目做下來,僅僅北京地區(qū)的調(diào)研沒有15萬絕不可能!做一份問卷的成本最少要200元,包括人工費(fèi)、禮品費(fèi)、交通費(fèi)、誤餐費(fèi)等等;北京地區(qū)至少要 500份以上的樣本量才有意義,還不包括后期研究需要支付的錄音整理費(fèi)、數(shù)據(jù)錄入費(fèi)……
箭在弦上,不得不發(fā)。拿著恩師資助的3萬元啟動資金,廉思和課題組成員們立即投入到環(huán)環(huán)相銜的工作流程中。很快3萬元花光了,家人又支持了4萬元,最終課題組僅花費(fèi)7萬多元,完成了唐家?guī)X、小月河、馬連洼等七個(gè)“聚居村”的563份調(diào)查問卷的樣本量。
當(dāng)時(shí)課題組一位成員看了一本名叫《蟻囈》的書,講螞蟻的生活狀態(tài),很多話和他們調(diào)查的人群非常相像,比如“我很卑微但我不卑賤”、“弱小的強(qiáng)者”等等,于是他們決定用“蟻?zhàn)濉边@個(gè)名詞替代“大學(xué)畢業(yè)生低收入聚居群體”。
廉思沒料到,“蟻?zhàn)濉边@個(gè)名詞在網(wǎng)絡(luò)上引起了極大的共鳴。網(wǎng)上很多人發(fā)帖“我是蟻?zhàn)逦覉?bào)到”,還有網(wǎng)友寫下:“只要一個(gè)人青春過奮斗過就不會不為蟻?zhàn)宓墓适赂袆,因(yàn)槲覀兠總(gè)人心中都有一個(gè)蟻?zhàn)。?/p>
◆采訪手記
蟻?zhàn)鍩?/strong>
廉思說話很快,隨著“蟻?zhàn)濉睙岫鹊纳仙殉蔀楦黝惷襟w競相拜訪的對象。他似乎想用最短的時(shí)間表述最多的記憶、感慨和思考,當(dāng)然是關(guān)于“蟻?zhàn)濉钡摹!拔蚁M嗟娜四荜P(guān)注蟻?zhàn)澹皇俏伊!?/p>
《蟻?zhàn)濉烦霭婧,很?0后的父母給他發(fā)郵件、打電話、網(wǎng)上留言。家長們告訴廉思是《蟻?zhàn)濉纷屗麄冎懒诉h(yuǎn)在外地的孩子到底過著什么樣的生活。“有個(gè)家長說,怪不得兒子堅(jiān)持不讓他去住處看一眼;有個(gè)媽媽給我留言,她看了兩天一直在哭,作為一個(gè)母親,她感覺自己是那樣的無力。外地一個(gè)父輩的朋友,看了當(dāng)?shù)貓?bào)紙對蟻?zhàn)宓膱?bào)道,打電話來問我:你幫我判斷判斷,我的孩子到底是不是蟻?zhàn)??/p>
聚焦難免帶來一些尷尬。廉思隨電視臺去唐家?guī)X拍攝,有蟻?zhàn)褰邮懿稍L時(shí)說,不知道是該感謝廉思還是該責(zé)怪廉思,因?yàn)樗麄兛匆妶?bào)紙報(bào)道,唐家?guī)X有興建白領(lǐng)公寓的計(jì)劃!叭绻讓m’(蟻?zhàn)蹇谥械陌最I(lǐng)公寓)建起來了,他們負(fù)擔(dān)不起房租的話,就不得不往更遠(yuǎn)的地方搬。”這名蟻?zhàn)宀徽J(rèn)識廉思,也不知道他就站在旁邊。
課題組受邀去人大、北大講座,一些天之驕子反問廉思:蟻?zhàn)甯覀冇嘘P(guān)系嗎?我們有必要了解他們嗎?那里面有多少北大、人大的畢業(yè)生?
“很多名牌大學(xué)畢業(yè)生自詡為‘社會精英’。什么是精英?精英應(yīng)該負(fù)有關(guān)注社會、關(guān)懷弱勢群體的責(zé)任感。你享受的權(quán)利越多,你承擔(dān)的責(zé)任也就越大。真正的精英應(yīng)當(dāng)是‘心為平民,行為精英’”。
其實(shí)有些蟻?zhàn)寰劬哟咫x北大人大并不遠(yuǎn),然而它們之間卻豎立著一堵隱形、堅(jiān)硬的墻。要打破這些墻,讓蟻?zhàn)宓那啻簥^斗不再默默無語,廉思的路還只是剛剛啟程。不久,全國范圍的調(diào)研即將展開,上海團(tuán)隊(duì)已經(jīng)從同濟(jì)、復(fù)旦、上海交大招募了四五十人,廉思等核心成員馬上開赴當(dāng)?shù)亍?/p>
“每個(gè)城市的聚居村形態(tài)都不盡相同。上海是群租房,在中低檔小區(qū)里,一套三室一廳的房子能打出20個(gè)隔間住20個(gè)人。廣州則是城中村,緊鄰高檔住宅的旁邊。”
無論他們處于城市的哪一個(gè)角落,他們都在發(fā)出自己的輕吟與呼喊,你會不會去聆聽?
生活撲面而來,夢想流離失所
-蟻?zhàn)逭故玖苏鎸?shí)的80后:迷茫、彷徨,但有夢想,有責(zé)任,在堅(jiān)持
蟻?zhàn)迨恰?0后”的群體,以22-29歲的大學(xué)畢業(yè)生為主。1999年大學(xué)第一批擴(kuò)招生入學(xué),2003年第一批擴(kuò)招生畢業(yè),融入滾滾紅塵。因?yàn)榫蜆I(yè)難或就業(yè)差,他們向自己的師兄師姐詢問有沒有便宜的地方可以落腳。剛剛走出校園,他們渴望安全感,尋求群體認(rèn)同。由于高校和大量的科技類公司集中在北京的北部,為了節(jié)省生活成本、把握機(jī)會,他們在城市的邊緣慢慢積淀下來。
“2003年蟻?zhàn)逍纬删劬,兩年后有了一定?guī)模,等2007年我第一次去調(diào)查的時(shí)候規(guī)模已經(jīng)很大了。這是高等教育擴(kuò)招、勞動力市場轉(zhuǎn)型等因素伴隨的產(chǎn)品,正好讓‘80后’趕上了。”
網(wǎng)上曾有一個(gè)流傳很廣的帖子,是“80后”描述自己的尷尬境遇:當(dāng)我們上小學(xué)的時(shí)候讀大學(xué)不要錢,當(dāng)我們讀大學(xué)的時(shí)候上小學(xué)又不要錢了。當(dāng)我們不炒股的時(shí)候傻子都能賺錢,當(dāng)我們進(jìn)股市的時(shí)候發(fā)現(xiàn)我們才是傻子。
“前不著村后不著店的,就是這狀態(tài)!”廉思說社會對“80后”的定義一直偏于貶義,“最自私的一代”、“最沒責(zé)任心的一代”、“垮掉的一代”,其實(shí)作為改革開放后出生的第一代人,他們經(jīng)歷著國家的巨大變革,身上表現(xiàn)出來的價(jià)值觀、行為方式與生活意識都折射出中國社會特定轉(zhuǎn)型時(shí)期的變化。“80后”究竟是一代什么人?廉思覺得“蟻?zhàn)濉闭故玖恕?0后”的真實(shí)面貌,“他們迷茫、彷徨,但有夢想、在堅(jiān)持,而且承載了很多責(zé)任。”
一個(gè)來自北京農(nóng)村的女孩告訴調(diào)研員,她希望自己的辛苦奮斗能讓父母有富足的晚年,能讓自己的孩子將來過上更好的生活。承載著如此責(zé)任的蟻?zhàn)褰^非少數(shù)。為廉思作“聚居村民序”的鄧錕在唐家?guī)X住了兩年,兩年里他做過銷售、干過技術(shù)、考過研、進(jìn)過傳銷,也曾創(chuàng)過業(yè)。他對父母隱瞞真實(shí)情況,總是報(bào)喜不報(bào)憂。
“日子過得再苦他都沒有哭過。但是有天早上起來,同屋問他昨天晚上怎么哭那么大聲?鄧錕完全沒有印象,看看枕頭是濕的,才知道自己在夢里嚎啕。”廉思感到心被揪得難受,蟻?zhàn)迨且е揽鄵伟!他們中的很多人都背?fù)著整個(gè)家族的希望來到大城市打拼,中華民族的傳統(tǒng)在他們身上是有體現(xiàn)的。“他們是最真實(shí)的 ‘80后’!
-蟻?zhàn)寤旧蠈儆凇案F二代”群體,只能靠自己,對成功的渴望特別強(qiáng)烈
2009年春節(jié),很多蟻?zhàn)逡驗(yàn)闆]錢或沒票回家,只能在聚居村里過年。大年三十的下午,廉思帶著年貨到了唐家?guī)X,他和十幾個(gè)“蟻?zhàn)濉辟I菜、買水果,熱鬧地準(zhǔn)備年夜飯。
“我們做了一大桌的菜,擠在一個(gè)小房間里,還挺有過年的樣子。”喝著酒、嗑著瓜子,當(dāng)電視機(jī)里的春晚載歌載舞時(shí),小屋的氣氛卻漸漸變了。“我就記得當(dāng)時(shí)有幾個(gè)男孩子先后到廁所去抹眼淚了。”
什么是真正的奮斗?從初始接觸的憐憫、同情到最終的佩服、尊重,廉思看到蟻?zhàn)鍌兇_實(shí)在奮斗!叭暌惠v車五年一套房”是很多蟻?zhàn)宓膴^斗目標(biāo),夢想對于他們來說尤其重要。
“你問小月河的人最崇拜誰,他們肯定說王寶強(qiáng)。其實(shí)王寶強(qiáng)不是蟻?zhàn)澹瑳]受過高等教育。但他在小月河住過,而且成功了,他寫的自傳小月河的人都看。他們對成功的渴望特別強(qiáng)烈,這就是支撐他們堅(jiān)持下去的動力!
調(diào)查顯示,蟻?zhàn)?0%以上來自農(nóng)村,20%以上來自縣級市,來自省會和直轄市的僅占7%,大部分家庭的年收入不超過5萬,這說明蟻?zhàn)寤旧蠈儆凇案F二代”群體。這個(gè)群體只能靠自己。
不久前,廉思帶一家電視臺再度回訪唐家?guī)X,遇到一個(gè)就職于金融公司的北大畢業(yè)生!八粋(gè)月掙5000還是不敢花。窮二代買房首付就交不起,要攢很多年。城里房租1000塊,唐家?guī)X只要300塊。這就是現(xiàn)實(shí)!
蟻?zhàn)甯嬖V廉思“沒有比生活更現(xiàn)實(shí)的生活”,“生活撲面而來,夢想流離失所!边@些高度凝練的詞語全來自他們的親身感受。
“其實(shí)‘三年一輛車五年一套房’這個(gè)夢對很多北京人來說也不敢想,但我們不去戳破這個(gè)夢,否則七八個(gè)人住一屋,七八十人用一個(gè)廁所,沒有夢怎么堅(jiān)持?他們的路是他們自己選的,我們沒有資格也沒有權(quán)力告訴他們應(yīng)該怎么做。有人會勸他們?yōu)槭裁床换乩霞?面對城鄉(xiāng)巨大的差別,這種勸說太蒼白了!
有人境況好轉(zhuǎn)搬離了聚居村,有人最終放棄夢想回到了自己的家鄉(xiāng)。這是擺在蟻?zhàn)迥_下的兩條路,通往任何一個(gè)方向都是要經(jīng)過一番彷徨與掙扎的。
-蟻?zhàn)逶谡{(diào)查中強(qiáng)烈質(zhì)疑了他們所受的高等教育,對這個(gè)群體,社會和政府應(yīng)該有所作為
面對蟻?zhàn)宓恼{(diào)查,課題組成員時(shí)時(shí)刻刻都能感受到強(qiáng)烈的沖擊力,因?yàn)橄佔(zhàn)寰嚯x他們自己太近了。一個(gè)調(diào)研員在訪談中偶然遇到了學(xué)校的師兄——兩年前曾經(jīng)是學(xué)生會里非常活躍的人物——雙方尷尬得說不出話來。
走出“聚居村”時(shí),每個(gè)調(diào)研員都禁不住在心里問自己:幾年后我會不會成為他們?還有一個(gè)調(diào)研員告訴廉思,當(dāng)他錯(cuò)過了最后一輛返城的公交車時(shí),他感覺錯(cuò)過了這輛車仿佛錯(cuò)過了整個(gè)世界。大多數(shù)蟻?zhàn)宓膲裟芊駥?shí)現(xiàn)誰都不敢確定。
因?yàn)楹闷妫甲呓讼佔(zhàn),在調(diào)研中跟蟻?zhàn)逡黄鸪燥、聊天、喝酒,但總感覺那里并不屬于自己!拔冶M量地從蟻?zhàn)宓慕嵌热タ创龁栴},但很可能我盡全力都做不到。蟻?zhàn)迨钦鎸?shí)地生活在那里,而我們只是去體驗(yàn)過后又回來過自己的生活,我們永遠(yuǎn)是旁觀者!
作為一個(gè)學(xué)者,廉思感到有時(shí)自己是無力的。他能為這些平凡而又堅(jiān)韌的年輕人做些什么?同情、無謂的勸解都是沒有意義的。
“在我們的調(diào)查卷里有一個(gè)問題,問蟻?zhàn)逵X得高等教育給他們帶來了什么?選項(xiàng)有知識技能的提高、文化水平的提高,還有自身素質(zhì)、道德修養(yǎng)、人際交往等等,可他們只選了最后一項(xiàng)‘一張文憑’。當(dāng)問到高等教育缺失什么的時(shí)候,他們把以上幾項(xiàng)全選上了。大學(xué)生們走上社會才知道自己真正需要什么,這些是高等教育應(yīng)該反思的東西。”蟻?zhàn)宓纳砩峡赡艽嬖谥啡,但未必是他們個(gè)人原因造成的。
雖然廉思認(rèn)為蟻?zhàn)鍍?nèi)心的力量遠(yuǎn)比自己要強(qiáng)得多,但他們真實(shí)的生活境遇的確令人擔(dān)憂,他們應(yīng)該得到社會的傾聽與關(guān)注。
“對這個(gè)群體,社會和政府是可以有所作為的。比如短期內(nèi)幫他們整治環(huán)境和治安,讓他們生活好一點(diǎn),還可以安裝一些避孕套機(jī)等等。中期來說落實(shí)一些民主權(quán)利,讓他們參與投票。設(shè)立一些文體設(shè)施,進(jìn)行職業(yè)培訓(xùn)。長遠(yuǎn)的一些問題則需要逐步立法解決,比如廉租房制度,目前沒有北京戶口是享受不到的。還有高等教育擴(kuò)招問題,用不用擴(kuò)招、擴(kuò)招多少;民辦教育的規(guī)模問題,蟻?zhàn)逯?7%來自民辦大學(xué),好多是被騙來的,這些都需要經(jīng)過慎重討論最后出臺措施!
廉思并不掩飾他的憂慮,“關(guān)心蟻?zhàn)寰褪顷P(guān)心我們國家的未來。青年時(shí)代的磨難和體驗(yàn)直接決定10年15年后他們的心態(tài)和價(jià)值觀。一個(gè)人青年時(shí)期總被人看不起、壓抑、仇富,等他40歲突然成功了他幸福嗎?會回報(bào)社會嗎?他如何教育下一代?這才是值得思考的!(顏菁)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved