毛澤東生前沒(méi)有在人們對(duì)他“萬(wàn)壽無(wú)疆”、“萬(wàn)歲”的呼聲中陶醉過(guò)，他總是那么理智、冷靜而從容，辯證看待并多次坦然地笑談到自己的死。毛澤東在不同的時(shí)代，與不同的人，在不同的場(chǎng)合多次談起生死問(wèn)題。其中，談得最透徹、細(xì)致、感人的一次，是1963年羅榮桓去世后毛澤東與他的保健醫(yī)生吳旭君深談生死問(wèn)題。從毛澤東的生死觀里，人們感受到了一個(gè)偉大的唯物主義者無(wú)所畏懼的樂(lè)觀主義精神和博大的胸懷。

　　羅榮桓逝世給毛澤東帶來(lái)了震動(dòng)

　　1963年12月16日，羅榮桓逝世。毛澤東到北京醫(yī)院向羅榮桓的遺體告別。這件事情來(lái)得突然，逝者畢竟是毛澤東的得力干將和至愛(ài)戰(zhàn)友，何況年紀(jì)又不老。因此，對(duì)于毛澤東來(lái)說(shuō)，不能不算是一個(gè)較大的震動(dòng)。

　　從告別儀式回來(lái)以后，毛澤東一直很少說(shuō)話，一連幾天茶不思，飯不想，寢食難安，心事重重。一天，毛澤東睡不著覺(jué)，便同吳旭君聊起天來(lái)。毛澤東靠在床上，煙不離手，娓娓而談；吳旭君則端坐著洗耳恭聽(tīng)。

　　回想往事，毛澤東首先談起了他的母親，而且話題很明確、很多地涉及到了長(zhǎng)輩死時(shí)的情形。他懷念地說(shuō)：“我喜歡母親。她是個(gè)善良的農(nóng)村婦女，待人誠(chéng)懇�！泵珴蓶|吸幾口煙，繼續(xù)說(shuō)：“盡管她不懂搞群眾關(guān)系，可她為人很好，受人尊敬。她死的時(shí)候，來(lái)了好多人為她送殯，排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，跟我父親死的時(shí)候不一樣。父親對(duì)人苛刻。我總忘不了這件事�！�

　　吳旭君插話問(wèn)道：“你母親去世的時(shí)候，你不是不在嗎？”

　　毛澤東回答：“我不在就不能聽(tīng)別人說(shuō)？”

　　吳旭君又好奇地問(wèn)：“你對(duì)你母親怎么個(gè)好法？”

　　毛澤東搖了搖頭，十分內(nèi)疚地說(shuō)：“我作為兒子不夠格呀。生不能盡忠，死不能盡孝。我就是這樣的人�！�

　　吳旭君寬慰道：“這也怪不得你。你那么早就投身革命，尋找真理，為解放全中國(guó)做出了這么大的貢獻(xiàn)，也算是孝敬母親了。”

　　毛澤東沒(méi)有吭聲，不置可否地默默吸兩口煙。他問(wèn)吳旭君：“你對(duì)你母親好嗎？”

　　“好�！眳切窬�說(shuō)，“我母親死得早，她是病死的。那時(shí)我還不太懂事，大概只有8歲吧。不過(guò)，我記得她死時(shí)人們把她從床上搬到地上，地上有一張席子。人們用白被單把她從頭到腳蓋起來(lái)。我當(dāng)時(shí)特地把母親給我做的紅小褂穿上了，跪下，大把大把地給她燒紙錢(qián)。我想讓她看見(jiàn)我漂亮，我在給她送錢(qián)。大人是這么說(shuō)的，我也就這么信了。燒完紙，我都起不來(lái)了。其他的我都記不得了。我當(dāng)時(shí)小，長(zhǎng)大以后我有了自己的看法，不知對(duì)不對(duì)，我想告訴你。我認(rèn)為我們的政策應(yīng)該改。”

　　“要改什么？”

　　“我是主張要對(duì)一個(gè)人真好，就在他活著時(shí)好好對(duì)待他。他死后一旦懷念他時(shí)，也沒(méi)有遺憾。如果生前對(duì)人不夠好，等他死了又辦酒席又戴孝，這一套對(duì)死者并沒(méi)有什么好處，那只是為了給活著的人看。主席，你覺(jué)得我說(shuō)得對(duì)不對(duì)？”

　　毛澤東沉吟一下，講出自己的看法：“在革命隊(duì)伍里必要的追悼會(huì)還是要開(kāi)的。這也是為了寄托哀思。這不像老百姓那樣辦紅白喜事那么熱鬧。不過(guò)你的問(wèn)題我可以考慮一下�！�

　　“主席，你是不是覺(jué)得這個(gè)想法不對(duì)？”

　　“我還要想想。作為政策，還要考慮。”毛澤東繼續(xù)抽煙，沉思了一會(huì)兒，他突然冒出一句：“我死的時(shí)候你不要在我跟前。”

　　吳旭君先是對(duì)這句突如其來(lái)的不可思議的話大吃一驚，然后笑笑說(shuō)：“你別開(kāi)玩笑了，假如真有那么一天，我怎么會(huì)不在你身邊呢？我要做好防病工作，你得了小病我及時(shí)給你治療護(hù)理，不讓你得大病�！�

　　“不，我死的時(shí)候一定不要你在我跟前�！泵珴蓶|堅(jiān)定地說(shuō)，“我母親生前我對(duì)她說(shuō)，我不忍心看她痛苦的樣子，我想讓她給我留下一個(gè)美好的印象。我要離開(kāi)一下。母親是個(gè)通情達(dá)理的人，她同意了，所以直到現(xiàn)在，我腦子里的母親形象都是健康、美好的，像她活著時(shí)一樣。現(xiàn)在你明白我為什么不讓你在我跟前了吧。我要給你一個(gè)完美的印象，不讓你看見(jiàn)我的痛苦�！�