觸摸——孔子的模樣可能很英武

　　何燕江寫《孔子》劇本歷時(shí)半年多。寫作時(shí)，他生活有規(guī)律，早睡早起，感覺自己仿佛回到了春秋時(shí)代，站在一旁看著他和書里的人物，說話、辦事、上殿“鞠躬如也”、“色勃如也”……那個(gè)階段，他甚至覺得自己有點(diǎn)精神分裂了。

　　記：我感覺，要想寫好一個(gè)人物，作者本身必須找到和人物的契合點(diǎn)。你和孔子的契合點(diǎn)是什么？

　　何：我覺得我找到的契合點(diǎn)，就是我和孔子都是一樣的人，都有共同的生理特征，我不把他當(dāng)作生下來就要超凡入圣的神來看待。

　　記：從外貌說起，小說《孔子》中孔子的形象很英武。這和多數(shù)人腦海中“萬世師表”的樣子不同。

　　何：《史記·孔子世家》記載：“孔子長九尺有六寸，人皆謂之長人而異之�！边@個(gè)說法可能有夸張的成分，但是表明孔子個(gè)子應(yīng)該很高�？鬃拥母赣H叔梁紇，是個(gè)孔武有力的武士�！蹲髠鳌は骞�十年》：“請(qǐng)伐逼陽而封宋向戌焉……縣門發(fā)，郰人紇抉之，以出門者。”

　　郰 人紇就是孔子的父親，他舉起城門讓部隊(duì)逃出埋伏，能舉起城門，幾百斤的力氣還是一定要有的�？鬃泳�于六藝，《周禮》記載是禮、樂、射、御、書、數(shù)。

　　那么展開想象，一個(gè)身長一米九左右，父親能舉起城門，自己精通射箭、駕車的人，我們還是可以說他很英武的。

　　緋聞——孔子有紅顏知己嗎？

　　“子見南子”是電影《孔子》最大的話題，導(dǎo)演胡玫表示，片中南子可謂孔子的紅顏知己�？鬃雍湍献拥南嘁姡�發(fā)乎情，止乎禮，仍舊令觀眾浮想聯(lián)翩。這只是對(duì)小說《孔子》的部分節(jié)選，小說中，孔子和南子曾同窗學(xué)習(xí)，暗生情愫。

　　記：史詩小說、史詩劇經(jīng)常遭遇這樣的尷尬：專家看著不夠?qū)�業(yè)，觀眾看著不夠輕松�！犊鬃印啡绾翁幚磉@個(gè)問題？

　　何：《孔子》電影的創(chuàng)作過程中，還是始終堅(jiān)持把觀眾的接受度放在第一位的。

　　電影不是歷史紀(jì)錄片，需要自己的創(chuàng)作和虛構(gòu)空間。大事不虛，小事不拘，全世界從來沒有一部歷史人物題材電影是沒有經(jīng)過藝術(shù)加工的。希望觀眾調(diào)整一下思路，別用讀歷史的眼光看電影。

　　記：有關(guān)這段軼事，你找到了哪些記載？

　　何：“ 子見南子”見于《論語·雍也》和《史記·孔子世家》，后者記載比較詳細(xì)，“夫人在衣帷中�？鬃尤腴T，北面稽首。夫人自帷中再拜，環(huán)佩玉聲 璆然。孔子曰，吾鄉(xiāng)為弗見，見之禮答焉。子路不說�？鬃邮钢�曰，予所否者，天厭之，天厭之。”電影表現(xiàn)得也比較嚴(yán)肅，孔子用自己的凜然正氣折服了有淫名的南子，兩人最后以對(duì)拜結(jié)尾。

　　記：事實(shí)上，即便正史有所記載，古文翻譯等問題造成的障礙，令史實(shí)本身就有爭議。比如，“子見南子”一事，孔子所說“天厭之，天厭之”的釋義就有多個(gè)版本。

　　何：歷史事實(shí)擺在那里，我是用一個(gè)普通人的心態(tài)去處理歷史人物，編織歷史事實(shí)之間的聯(lián)系，算是一種讀解方式吧。這主要是因?yàn)槲夷贻p，膽子比較大些，而且畢竟創(chuàng)作的是文藝作品，而不是史實(shí)考據(jù)。

　　樂趣——?jiǎng)冮_歷史人物的面具

　　寫《孔子》時(shí)，何燕江有個(gè)小小的野心，就是試圖描繪出那個(gè)時(shí)代的人物群像。

　　比如陽虎，在何燕江筆下他是個(gè)壞人，但他有他“壞”的理由：“我活一千年，就是你一千年的家宰”，何燕江寫下這句話的時(shí)候，深深理解了他為什么要?dú)⑺乐鞴��?/p>

　　記：從在電視劇《漢武大帝》任劇本統(tǒng)籌，到在電影《孔子》任編劇，可以看出你對(duì)中國古代歷史題材的偏好。為什么？

　　何：我從小就喜歡讀書，因?yàn)楦赣H很忙，小時(shí)候沒空照顧我就把我鎖在家里。家里沒什么好玩的玩具，只有父親的一柜子書，于是養(yǎng)成了看書的習(xí)慣，歷史、小說都看。不過小時(shí)候都是翻看，沒有什么思考。

　　后來我看到了黃仁宇的《萬歷十五年》，看到了一個(gè)不一樣的歷史人物。在明史里和多數(shù)的歷史書里，神宗是個(gè)懶惰的皇帝，幾十年不上朝不見大臣，但是在那本書里我看到了一個(gè)少年聰明被過度管教，后來有些叛逆的明神宗，一個(gè)只能用不上朝來抵制文官集團(tuán)的皇帝。那時(shí)候我突然發(fā)現(xiàn)，純粹的壞人可能比純粹的好人還要少。

　　記：這也引發(fā)了你對(duì)歷史人物的興趣？

　　何：歷史人物都有自己的兩面性，我對(duì)他們的興趣一發(fā)不可收拾。可能我比較陶醉于從記錄歷史事件的字里行間找到那個(gè)人物臉譜背后的另一面吧。

　　讀史可以鑒今，翻看故紙堆，其實(shí)可以猜測(cè)到未來。當(dāng)剝開歷史人物被粉飾上的面具之后，對(duì)他們的理解會(huì)深深地震撼和感動(dòng)我，這是我深愛歷史的原因。

　　記：對(duì)電影《孔子》和小說《孔子》的相繼推行，有什么期待？

　　何：我希望的是，我的《孔子》起到一點(diǎn)點(diǎn)拋磚引玉的作用，讓更多的人用自己的眼光和角度客觀地看待孔子，避免盲目崇拜。

　　本報(bào)記者 卞文超