擺渡者
如果粗略打量,會(huì)發(fā)現(xiàn)從表面上看,這個(gè)小學(xué)老師并沒(méi)有什么特別之處:個(gè)頭不高,身體壯實(shí),雨后的泥巴路,旁人都踮著腳,他卻滿不在乎地踩著走,一雙可以拉到大腿的藍(lán)色長(zhǎng)筒膠鞋沾滿了泥,說(shuō)起話來(lái)帶著濃厚的東北口音。
但如果你仔細(xì)觀察,還是能在這個(gè)中年人身上發(fā)現(xiàn)一些異樣?瓷先,他有一頭濃密的黑發(fā),但白色的發(fā)根卻泄露了秘密——他的頭發(fā)全白了,每年過(guò)年,都要上理發(fā)店里去染一次。
這是時(shí)間在王勇身上留下的最為深刻的烙印。
“2001年民辦代課教師最后一次轉(zhuǎn)正,考試前一天夜里,我緊張得整夜睡不著,早上起來(lái)就這樣了!彼^發(fā),嘆道。
1984年,20歲的王勇剛剛高中畢業(yè),沒(méi)考上大學(xué),又找不到合適的工作,經(jīng)人介紹,他進(jìn)入了教育系統(tǒng),成為一個(gè)民辦代課教師。
在那個(gè)剛剛改革開(kāi)放的年代里,教師還常被人叫做“臭老九”,更不用說(shuō)像王勇這樣的編外人員,他每個(gè)月的額定工資只有32元,連自己的花銷(xiāo)都不夠。
而就連這點(diǎn)微薄的收入,都經(jīng)常發(fā)不到手上。那些年里,教師的工資還是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)放,寬甸是個(gè)窮縣,經(jīng)常發(fā)不出工資來(lái),有時(shí)候用縣里自產(chǎn)的啤酒、水果代替,甚至還打過(guò)幾個(gè)月的白條。
1989年,王勇與當(dāng)?shù)匾粋(gè)叫任淑梅的姑娘結(jié)婚了。妻子一家人時(shí)常勸他,不要繼續(xù)擔(dān)任民辦教師了,甚至有親戚對(duì)他說(shuō)過(guò)這樣刺耳的話:“你怎么就找不著活兒干了?一個(gè)月拿這三十、五十的,我都瞧不起你!”
碑溝村的前任村支書(shū)隋延文也記得,1992年,他曾3次找到王勇,希望他能到村委會(huì)工作——老支書(shū)想把這個(gè)村里唯一的高中畢業(yè)生培養(yǎng)成自己的接班人,而另一個(gè)很具誘惑力的條件是,當(dāng)時(shí)村干部的年收入,是王勇的10倍。
但出乎所有人意料的是,這個(gè)民辦教師考慮了幾天,卻拒絕了這個(gè)人人羨慕的“肥缺”。
時(shí)隔多年之后,當(dāng)回憶起這件往事,王勇露出一絲輕快的笑容。“鐵打的衙門(mén)流水的官,眾口難調(diào),天天得挨罵。我可干不了這樣的活兒!彼f(shuō),“還是干老師自在,和娃娃們?cè)谝黄,老開(kāi)心了!
1990年,從教6年的王勇調(diào)回了碑溝村小,他是當(dāng)時(shí)村子里唯一的高中畢業(yè)生,之前,一直在縣里的其他學(xué)校擔(dān)任代課教師,調(diào)回這兒的目的,是為了照顧日漸年邁的父母。
他每天劃船上下班。有孩子家長(zhǎng)找到王勇,希望他能擔(dān)起接送學(xué)生的擔(dān)子,他便爽快地答應(yīng)下來(lái)。但不曾想到,從這時(shí)起,王勇也開(kāi)始了自己的“擺渡”生涯,而且一干就是20年。
小學(xué)
和城里的許多小學(xué)比起來(lái),碑溝小學(xué)無(wú)疑是簡(jiǎn)陋的。幾只放養(yǎng)的豬崽,在教學(xué)樓旁撒歡,頭天晚上剛下過(guò)雨,操場(chǎng)上一片泥濘,在生銹發(fā)黑的籃球架下,有幾個(gè)孩子在打籃球,皮球已經(jīng)看不清顏色,落在地上就粘住了,壓根彈不起來(lái)。
可這是方圓幾十里地唯一的一所小學(xué),也是村里孩子就近上學(xué)的唯一途徑。
居住在南岸的家長(zhǎng)們,小時(shí)候幾乎都有過(guò)河上學(xué)的經(jīng)歷,并深知這當(dāng)中的辛苦。為了給孩子創(chuàng)造好一些的教育條件,稍微有條件一點(diǎn)的人家,都搬離了這個(gè)小村子。
交通不便還引發(fā)了另一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題,村里的女孩大多選擇了嫁到外面去,而外面的女孩卻沒(méi)有人愿意嫁進(jìn)來(lái),全村1000多個(gè)居民里,光棍就有100多號(hào)人,其中不乏四五十歲的老光棍。
所以,碑溝小學(xué)的學(xué)生生源越來(lái)越少。最多的時(shí)候,這個(gè)小學(xué)有150多名學(xué)生,但現(xiàn)在只剩下52名,人數(shù)最少的六年級(jí),只有5名學(xué)生。
現(xiàn)在,每天跟著王勇上學(xué)的,只剩下了6個(gè)學(xué)生,最大的是六年級(jí),最小的是一年級(jí)。
王勇和這些孩子之間,已經(jīng)培養(yǎng)出了一份單純而美好的情感。
二年級(jí)的陳偉,是個(gè)梳著辮子的小姑娘。有人笑話她年紀(jì)小,她就會(huì)說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)我小了,我叫陳偉大!”
不過(guò),“陳偉大”常有哭鼻子的時(shí)候。有一次夏天,王勇背著她過(guò)河,陳偉的左腳涼鞋沒(méi)系緊,滑進(jìn)了江里,王勇把她送到岸上,連忙回身去撈,卻也沒(méi)撈著。
丟了一只鞋,陳偉沒(méi)法走路了,再加上心疼剛買(mǎi)的粉紅色涼鞋,小姑娘就趴在王勇的背上,一路哭回了家。為了哄她高興,王勇特意買(mǎi)了一雙新涼鞋送給她。
三年級(jí)的王明嬌也記得,有一年春天,河水把剛搭好的木橋淹沒(méi)了,只能隱隱約約看到橋面,她不敢過(guò)橋,是王勇跳下河去,用身子擋著她,她才敢一步一步地蹭到江對(duì)岸。
六年級(jí)的尤明林,是這群孩子里最大的,王勇已經(jīng)送了他六年。這個(gè)小男生正在長(zhǎng)身體,個(gè)子已經(jīng)和王勇差不多高了,每次王勇背他過(guò)河都很吃力。
“如果沒(méi)有王老師,我恐怕讀不到這個(gè)年級(jí),”尤明林感激地說(shuō),“在我心里,他就像我的父親一樣!
時(shí)間久了,壓在王老師肩膀上的除了這些孩子的體重,還加上了他們每個(gè)人的生活。在這群學(xué)生里,有兩個(gè)特殊的孩子,他們來(lái)自一個(gè)特別貧困的家庭,11歲的姐姐王名月,上小學(xué)3年級(jí),她患有先天性斜頸,總是歪著脖子看人,弟弟叫王名利,患有嚴(yán)重的兔唇,口齒不清楚,但由于家境貧寒,父母沒(méi)有能力帶他們?nèi)タ床 ?/p>
這也成了王勇的一塊心病,現(xiàn)在,他最大的愿望,是能夠找到好心人來(lái)資助這對(duì)姐弟。
“我自己是窮人家出身,所以我太明白這些窮孩子了!蓖跤抡f(shuō),“我希望他們能平平安安地走出這個(gè)窮山溝,過(guò)上正常的城里人的生活,不要再回來(lái)!
可現(xiàn)在看起來(lái),這樣的生活離孩子們還有些遙遠(yuǎn),起碼,他們得先過(guò)了眼前的這條河。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved