在參與海地維和的125名邊防官兵中，胡志海是為數(shù)不多的士官之一；在維和防暴隊(duì)中，他是一個(gè)并不起眼的后勤保障人員。然而胡志海不僅榮獲聯(lián)合國(guó)頒發(fā)的維和勛章和公安部授予的維護(hù)勛章，在中國(guó)第六支赴海地維和警察防暴隊(duì)請(qǐng)功的報(bào)告上，他還名列一等功榜首，成為一名讓人羨慕的英雄。

　　兩個(gè)月：“小胡”變成了“老胡”

　　胡志海原是江蘇邊防總隊(duì)鹽城支隊(duì)的一名五級(jí)士官。2007年底，他參加了中國(guó)第六支赴海地維和警察防暴隊(duì)，負(fù)責(zé)機(jī)械維修和后勤保障工作。在海地的200多個(gè)日日夜夜里，他用汗水在維和營(yíng)地澆灌出一片希望的綠陰。

　　現(xiàn)年35歲的胡志海個(gè)頭不高，敦厚矮胖的他總是笑瞇瞇的。在精英匯集的維和防暴隊(duì)中，是那么的不起眼。最初在昆明參加集訓(xùn)時(shí)，大家都無(wú)一例外地把這個(gè)不怎么吭聲，整天埋頭鼓搗機(jī)械的小伙子喊做“小胡”。

　　云南人愛(ài)吃米線，這次參加維和的云南邊防官兵都想在海外也能吃上米線，于是他們買(mǎi)了一個(gè)米線機(jī)，準(zhǔn)備遠(yuǎn)渡重洋帶到海地。誰(shuí)知米線機(jī)買(mǎi)回來(lái)后，第一個(gè)反對(duì)的就是胡志海。置辦東西的那位同志當(dāng)即與他理論起來(lái)，說(shuō)自己買(mǎi)的是價(jià)錢(qián)最高的機(jī)器，應(yīng)該不會(huì)有問(wèn)題。胡志海見(jiàn)那人工作做不通，就直接找到防暴隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，以他的專業(yè)知識(shí)對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，眼前這臺(tái)機(jī)器看著花哨，但不耐用，帶到國(guó)外壞掉后，可就叫天天不天應(yīng)，叫地地不靈了，所以一定得退掉。領(lǐng)導(dǎo)看胡志海的認(rèn)真勁兒，當(dāng)即拍板：小胡，聽(tīng)你的，米線機(jī)由你全權(quán)負(fù)責(zé)購(gòu)買(mǎi)。

　　事實(shí)證明，胡志海的眼光是敏銳的，由他親自挑選的米線機(jī)，雖然樣式不咋的，但功率大、耐用，而且還便宜。后來(lái)帶到國(guó)外，沒(méi)有維修過(guò)一次。也就是從那次，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)放出話來(lái)：以后只要是購(gòu)買(mǎi)電器，全由胡志海說(shuō)了算。

　　第一次有人叫他“老胡”，是在防暴隊(duì)移師到河北廊坊武警學(xué)院集訓(xùn)時(shí)。一次演習(xí)途中，一輛卡車(chē)突然拋錨了，駕駛員忙乎了半天，車(chē)依然沒(méi)有動(dòng)靜。胡志海趕到現(xiàn)場(chǎng)，三下五除二就把問(wèn)題搞定。看著又重新發(fā)動(dòng)起來(lái)的卡車(chē)，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)拍著胡志海的肩膀贊許地說(shuō)：“老胡，你真行�！�

　　領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)口稱胡志海為“老胡”，喊著喊著，全隊(duì)竟都改口叫他“老胡”了。再后來(lái)，隊(duì)員們也發(fā)現(xiàn)這個(gè)不怎么說(shuō)話的胡志海，竟是個(gè)“十八般武藝樣樣精通”的能人。洗衣機(jī)不轉(zhuǎn)了，他去鼓搗兩下準(zhǔn)好；電冰箱壞了，他一出手就靈。漸漸地，他在戰(zhàn)友的口中就真成了“老胡”。

　　不過(guò)，真正考驗(yàn)“老胡”的是到達(dá)海地后的日子。這里的艱辛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他先前在國(guó)內(nèi)的想象。

　　“416號(hào)”：營(yíng)區(qū)最頻繁的呼叫

　　“416”是胡志海在海地維和時(shí)的電臺(tái)呼號(hào)，這也是中國(guó)駐海地維和警察防暴隊(duì)營(yíng)區(qū)最頻繁的呼叫之一。由于海地地處加勒比海沿岸，氣候悶熱潮濕，日平均氣溫達(dá)三十七八攝氏度以上，不僅人難以忍受，機(jī)器設(shè)備也特別容易出故障�！澳苋恕焙�志海自然也就成了大忙人。

　　維和官兵的駐地由鐵皮倉(cāng)庫(kù)改建而成，必須24小時(shí)開(kāi)著空調(diào)。如果沒(méi)有空調(diào)，人悶在里面密不通風(fēng)，簡(jiǎn)直就像在蒸桑拿。而營(yíng)區(qū)的電器設(shè)備、電線電路經(jīng)過(guò)前五期的超負(fù)荷使用已經(jīng)嚴(yán)重老化，經(jīng)常出現(xiàn)故障。一到海地，胡志海立馬投入到整個(gè)營(yíng)區(qū)的電路改造之中。胡志海發(fā)現(xiàn)營(yíng)區(qū)的電器之所以常發(fā)生故障，是因?yàn)榘l(fā)電機(jī)功率不夠，而另有兩臺(tái)大功率發(fā)電機(jī)卻因?yàn)楣收祥L(zhǎng)期閑置著。有人勸他別碰，說(shuō)國(guó)內(nèi)機(jī)師曾來(lái)修過(guò)，機(jī)師前腳 剛到機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備搭飛機(jī)回國(guó)，后邊的發(fā)電機(jī)就又壞了。胡志海偏不信邪，他一頭扎進(jìn)空間狹小、溫度高達(dá)45℃的發(fā)電機(jī)機(jī)艙，埋頭苦干了5天。當(dāng)幾乎虛脫的他爬出機(jī)艙，兩臺(tái)已經(jīng)停運(yùn)兩年的發(fā)電機(jī)又重新工作了�！袄虾�，你真神！”全體維和官兵歡呼雀躍。

　　接下來(lái)，胡志海又在短短的一個(gè)星期時(shí)間里，將整個(gè)營(yíng)區(qū)里已經(jīng)老化的電線電路重新進(jìn)行整改和布架，消除了營(yíng)區(qū)的安全隱患。防暴隊(duì)有一臺(tái)冷藏車(chē)，已經(jīng)壞了有一年多的時(shí)間。胡志海主動(dòng)請(qǐng)纓，上網(wǎng)搜集查閱了大量技術(shù)資料后，把自己一個(gè)人關(guān)在悶罐車(chē)?yán)�，揮汗如雨地干了起來(lái)。有時(shí)他半夜想到一個(gè)可能的故障還會(huì)立即爬起來(lái)，到后來(lái)夜間執(zhí)勤的哨兵都習(xí)慣了冷藏車(chē)?yán)锇l(fā)出的異響。一周后，他終于找到了故障所在，一塊電路板上的三極管和電容壞了。當(dāng)?shù)刭I(mǎi)不到配件，寄回廠家修理來(lái)回要45天，各項(xiàng)花費(fèi)接近2萬(wàn)元。于是胡志海又到倉(cāng)庫(kù)報(bào)廢的家電里埋頭尋找，最后在一臺(tái)舊冰箱上找到了合適的配件，焊上一試，冷藏車(chē)又能正常工作了。

　　胡志海還不滿足，他又打起那些壞了的、已堆放在角落的空調(diào)的主意，經(jīng)他妙手一修，空調(diào)“回春”了，于是他利用這些空調(diào)組建了一座恒溫恒濕的冷庫(kù)，從此維和防暴隊(duì)的官兵再也不用吃生蟲(chóng)的大米和發(fā)霉的面條了。

　　防暴隊(duì)每次外出執(zhí)勤任務(wù)，只要出長(zhǎng)途，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)都要把胡志海帶上。一次，中國(guó)防暴隊(duì)護(hù)送巴西防暴隊(duì)進(jìn)行換防時(shí)，一輛防彈車(chē)在一鬧區(qū)的十字路口出故障了。在執(zhí)勤任務(wù)途中，車(chē)輛出故障后，處境非常危險(xiǎn)，隨時(shí)可能遭遇黑槍飛彈的襲擊。胡志海鉆出裝甲車(chē)，在五名防暴隊(duì)員的護(hù)衛(wèi)下，躺在地上開(kāi)始修理車(chē)輛，其中四名隊(duì)員荷槍實(shí)彈進(jìn)行警戒，一名隊(duì)員幫他擦汗，整整在炙熱的地上躺了40多分鐘，防彈車(chē)被他修好了。

　　“大忙人”胡志海成了維和部隊(duì)里公認(rèn)的“魯班”師傅。車(chē)輛保障和機(jī)械修理自不必說(shuō)，工程維修方面他也是“大小通吃”。到后來(lái)，他是如此“深孚眾望”，以至于男隊(duì)員的皮帶扣、女隊(duì)員的頭花、發(fā)卡壞了都來(lái)找他。哪怕再忙，他都是二話不說(shuō)，幾下一擺弄，立馬“手到病除”。

　　零美元：建成198立方米軍械庫(kù)

　　海地經(jīng)濟(jì)落后，物質(zhì)極度匱乏，許多國(guó)家駐海地的維和部隊(duì)也只能因陋就簡(jiǎn)，在工作和生活的許多方面臨時(shí)湊合。而他們?cè)趨⒂^了中國(guó)駐海地維和防暴隊(duì)營(yíng)區(qū)之后，都會(huì)發(fā)出“中國(guó)人，太了不起了”這樣的感嘆。

　　最讓他們羨慕的是中國(guó)維和防暴隊(duì)營(yíng)區(qū)的那座嶄新的軍械庫(kù)。起初，中國(guó)防暴隊(duì)的彈藥都存放在露天的集裝箱里，白天箱內(nèi)溫度達(dá)五六十?dāng)z氏度。彈藥如此存放影響使用壽命不說(shuō)，還存在著安全隱患。防暴隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)研究后決定，動(dòng)用備用金購(gòu)置鋼材改造軍械庫(kù)。胡志海聽(tīng)說(shuō)后，精心設(shè)計(jì)了一份改造方案，提出把廢品庫(kù)里的工事欄改建軍械庫(kù)的想法，得到領(lǐng)導(dǎo)的贊同。他帶領(lǐng)后勤分隊(duì)的同志，硬是用老虎鉗將工事欄上的螺紋鋼筋拆卸下來(lái)，再焊接起來(lái)。一個(gè)星期下來(lái)，一座198立方米的嶄新軍械庫(kù)建成了，他們卻累得連筷子都拿不起來(lái)了。聯(lián)海團(tuán)(聯(lián)合國(guó)駐海地特派團(tuán))穆薩參謀長(zhǎng)參觀后對(duì)此贊不絕口，稱贊中國(guó)防暴隊(duì)的軍械管理是所有駐海地維和部隊(duì)中最規(guī)范、最有效的。他還特地組織了各國(guó)防暴隊(duì)前來(lái)參觀。當(dāng)客人們聽(tīng)說(shuō)這座軍械庫(kù)只是利用廢料建成，沒(méi)有花費(fèi)一美元時(shí)，伸出大拇指連連稱贊中國(guó)人的智慧和勤勞。

　　此后，“中國(guó)人真棒，有困難就找中國(guó)防暴隊(duì)”成了聯(lián)海團(tuán)人員的口頭禪。一次，聯(lián)海團(tuán)要去加勒比海執(zhí)行任務(wù)急需沖鋒艇，匆忙間找到中國(guó)防暴隊(duì)。說(shuō)第二天要借用。然而三艘艇中有一艘因方向手把斷裂無(wú)法使用，而當(dāng)?shù)睾茈y買(mǎi)到這樣的配件。當(dāng)時(shí)胡志海因裝修時(shí)摔倒腳骨骨折正在臥床休息，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)很為難地來(lái)到他床前欲言又止。見(jiàn)此情景，胡志海問(wèn)明原委，馬上讓人把他抬到修理間。沒(méi)有車(chē)床、刨床，他就拿手鉆鉆，用鋼銼銼，硬是用一根鋼管制成了一個(gè)合用方向把手，圓滿地保證了聯(lián)海團(tuán)任務(wù)的順利完成。

　　中國(guó)維和防暴隊(duì)營(yíng)地是駐海地各國(guó)外交人員和上層人士最喜歡來(lái)的地方，它雖然不豪華，但里面的人熱情友好，用心待客。營(yíng)區(qū)干凈整潔自不必說(shuō)，更讓人感到舒適的還是營(yíng)區(qū)里的那份溫馨環(huán)境。每逢節(jié)日，當(dāng)各國(guó)友人來(lái)到中國(guó)防暴隊(duì)營(yíng)區(qū)時(shí)，他們很快發(fā)現(xiàn)了與自家的不同。同樣的鐵皮大廳處處體現(xiàn)出主人的精心安排：原來(lái)那潔白的布幕吊頂是用一塊塊整潔的床單縫合成的；充滿藍(lán)色情調(diào)和東方韻味的背景墻是自己設(shè)計(jì)的；節(jié)日射燈分外明亮，那是主人臨時(shí)借用的裝甲車(chē)大前燈……

　　這些都出自“魯班師傅”胡志海的手，那雙既能握鋼鉗、銼刀，又能拿起繡花針的手。(湯 征 黃金銜）