觀禮臺(tái)上的風(fēng)云變幻

　　柬埔寨親王西哈努克應(yīng)該是外賓中最多次登上天安門城樓的一位，他分別于1964年、1965年、1970年、1984年中隨中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人出現(xiàn)在天安門城樓上，中柬關(guān)系也一直維系著長(zhǎng)久的友誼。1970年10月1日，美國(guó)記者埃德加.斯諾應(yīng)邀登上了北京天安門城樓，這同樣是一次拋磚引玉的策略，毛澤東正是想向美國(guó)傳遞友好信息。

　　天安門和觀禮臺(tái)不僅見證了外交的發(fā)展，它們也親歷了政壇的風(fēng)風(fēng)雨雨。1959年彭德懷經(jīng)過“廬山會(huì)議”被罷了官，國(guó)慶典禮時(shí)他請(qǐng)了假，沒有登上城樓。在以后的交代材料中他寫出了當(dāng)時(shí)的心情：“在天安門上見了面，怎么說話呀！”

　　1966年文革開始，那是一個(gè)瘋狂的年代。國(guó)慶大典上，150萬(wàn)首都人民和外地來(lái)京的紅衛(wèi)兵聚首天安門廣場(chǎng)，這也是這一年中毛澤東第四次接見紅衛(wèi)兵，在此前接見的時(shí)候，城樓上領(lǐng)導(dǎo)人的排序就已發(fā)生了翻天覆地的變化，林彪列為第二位，劉少奇降為第八位。林彪成為黨中央唯一的副主席，成為毛澤東的接班人。

　　官方攝影師杜修賢在他的回憶文章里這樣描述了1971年五一節(jié)發(fā)生在天安門城樓上鮮為人知的一幕：林彪勉強(qiáng)接受周恩來(lái)的安排，到天安門城樓與毛澤東等人坐到了同一桌旁，然而，他卻不同毛澤東講一句話，一言不發(fā)。敷衍默坐了數(shù)分鐘便拂袖而去。本來(lái)毛澤東在1971年的10月1日還要登上天安門觀看禮花，但是國(guó)慶活動(dòng)卻因?yàn)榱直?月的出逃發(fā)生意外而取消，此后毛澤東再也沒有登上過天安門城樓。誰(shuí)也沒想到，1970年成為了毛澤東國(guó)慶大典上登上天安門的最后一次。

　　1976年以后，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人只在重大節(jié)日的慶典時(shí)才會(huì)出現(xiàn)在城樓上。其實(shí)，從1960年到1983年，整整24年的時(shí)間里國(guó)慶節(jié)的天安門廣場(chǎng)都沒有舉行閱兵式。那些動(dòng)蕩的歲月讓觀禮臺(tái)也顯得冷清起來(lái)。直到1984年10月1日，鄧小平恢復(fù)了大閱兵，這也是新中國(guó)國(guó)慶三十五周年慶典。他在天安門城樓上，向世人描繪了一張國(guó)家未來(lái)的宏偉藍(lán)圖。觀禮臺(tái)上再次人聲鼎沸，而當(dāng)中國(guó)的導(dǎo)彈方陣開過天安門廣場(chǎng)時(shí)，觀禮臺(tái)上的外國(guó)專家一下子都站了起來(lái)，他們驚呼，“飛魚！中國(guó)飛魚！”(孫曉青）