(聲明:刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
一個(gè)23歲的“中國(guó)”年輕人,奔著“美國(guó)夢(mèng)”而去,卻奔到了伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)。他的故事,讓我們重新審視那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)和新世紀(jì)的“美國(guó)夢(mèng)”
陳果剛移民美國(guó),對(duì)生活充滿了幻想。他相信自己總有一天能夠擁有私人飛機(jī),或者成為另一個(gè)姚明。他學(xué)著《北京人在紐約》里王啟明時(shí)常提到的那句話,把美國(guó)概括成天堂和地獄的結(jié)合體。陳果之后的生活,差不多就是這么一個(gè)過山車式的軌跡,有天堂般的優(yōu)越,有地獄般的煎熬,還有槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)。
只不過這一切,和他預(yù)想的一樣,取決于他自己的選擇。
那一年是2005年,陳果帶著自己的私人飛機(jī)夢(mèng)降落美國(guó)。4個(gè)月后,他進(jìn)入喬治亞州的步兵學(xué)校。兩年后,作為一名美軍士兵,他被空投到伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)。那時(shí),他23歲, 剛加入美國(guó)籍。他的夢(mèng)還沒有變,他甚至覺得自己離姚明越來越近,一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的“姚明”,黃種“鍋蓋頭”。
經(jīng)過幾番的電話來回和電郵往來,摻和著陳果的博客,他的人生和在伊拉克的日子漸漸清晰起來。
夜深的時(shí)候,睡在中東的沙漠中,吹著從“地獄”刮來的風(fēng),還夾雜著波斯灣石油的氣息,這個(gè)年輕人的心思就又飄回到中國(guó),回想起小時(shí)候的同班同學(xué),那些同齡人如今多半都找不到工作,當(dāng)宅男,玩動(dòng)漫,吃肯德基,跟父母較勁兒抗衡。想著想著他就有了點(diǎn)優(yōu)越感,但緊隨其后的竟是長(zhǎng)時(shí)間莫名的孤獨(dú)……
為什么來到這里?為誰而戰(zhàn)?這個(gè)年輕人在浩瀚的夜空中畫了個(gè)問號(hào)。
每想到此,這個(gè)年輕人都忍不住地想做個(gè)逃兵,他甚至保留了一本中國(guó)護(hù)照,也細(xì)心地籌劃過逃跑的路線,想實(shí)在忍不住了,就拿著護(hù)照,取道達(dá)喀爾,腳底抹油跑回中國(guó),躲在王府井或者西單的大街上,踟躕于究竟是吃麥當(dāng)勞還是吃肯德基,做些中國(guó)的年輕人該做的事。
以上只存在于這個(gè)年輕人的日記中。遠(yuǎn)處傳來沉悶的爆炸聲,陳果還在伊拉克的現(xiàn)實(shí)中,多半又是美軍的炸彈專家在引爆可疑的炸彈。夜空中旋即劃開一道光亮的口子,他在日記中寫到,看上去像玫瑰在夜空中綻放。
那一天,正是這個(gè)華裔年輕人初赴伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)的日子。
“美國(guó)夢(mèng)”
陳果隨家人移民到夏威夷。那里碧海藍(lán)天、椰林婆娑,太平洋的懶散氣氛擋也擋不住。這里絲毫沒有紐約的物欲橫流和生存壓力,也不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上“美國(guó)夢(mèng)”開始的地方,只有陽光和海灘。陳果就這么懶散了4個(gè)月,既沒有在中餐館里端盤子,也沒有在旅游區(qū)里擺地?cái)偦蛘呷ソo人家送外賣。說白了,他不想僅僅為了混口飯而去美國(guó),他想干點(diǎn)別人干不了的事。他在日記中這么寫道。
直到后來他在大街上看到美軍的征兵廣告,充滿陽剛的誘惑。
陳果走進(jìn)美軍的征兵辦。嚴(yán)格意義上講,那是一間美國(guó)軍隊(duì)職業(yè)推銷所。那里有詳盡的產(chǎn)品,對(duì)所有有興趣的客戶對(duì)癥下藥,甚至還有促銷活動(dòng),催促顧客盡快決定,條件有得商量。
一屋子的軍官全拿他當(dāng)親人,小心伺候著,像國(guó)內(nèi)房地產(chǎn)推銷員一樣圍著他轉(zhuǎn),生怕他反悔,生意泡湯。軍官們還給他送了好多陸軍小禮物。有個(gè)美女軍官,每天車接車送,帶著他了解項(xiàng)目。
那個(gè)美女軍官向陳果推銷當(dāng)美國(guó)大兵的種種好處。首先,3萬~4萬的基本年薪,一步跨入中產(chǎn);每年4500美元的培訓(xùn)基金;退役后讀大學(xué),一路綠燈,直接讀到博士都不用掏錢——現(xiàn)在美國(guó)大學(xué)學(xué)費(fèi)越來越貴,年輕人要靠自己掙學(xué)費(fèi)。只要順利參軍,就一次性給予40000美元參軍獎(jiǎng)金。
對(duì)于陳果的一切顧慮,美女軍官還步步為營(yíng)地?fù)嵛。她為這個(gè)黃種年輕人算了一筆賬,當(dāng)兵只有1/4的幾率會(huì)碰上戰(zhàn)爭(zhēng);即使碰上戰(zhàn)爭(zhēng),仍有一半的幾率不是戰(zhàn)斗人員;即使是戰(zhàn)斗人員又碰上了戰(zhàn)爭(zhēng),那上戰(zhàn)場(chǎng)的幾率也僅有一半;即使上了戰(zhàn)場(chǎng),也只有1/4的受傷幾率;即使受了傷,也只有1/4的死亡幾率;即使真的死了……后面的話美女軍官?zèng)]說,但是陳果心里清楚,即使真的死了,家人的生活,這輩子就不愁了。
就這么著,這個(gè)年輕人有點(diǎn)受寵若驚了!耙徊涣羯,我加入了敵軍!标惞髞碓谌沼浿行那閺(fù)雜地回憶道。
這個(gè)年輕人早就鐵了心要當(dāng)兵,打小就愛玩槍舞棍,4歲就夢(mèng)想當(dāng)將軍。這種在上世紀(jì)60年代孩子身上比較普遍的軍人情結(jié),星火相傳地延續(xù)到這個(gè)“80后”身上。他的偶像從來都不是港星和韓星,而是《兄弟連》或者《拯救大兵瑞恩》里的美國(guó)大兵。
陳果起先盤算著要加入解放軍。高中畢業(yè),他報(bào)名參軍,在家里等通知,等啊等的,結(jié)果什么也沒發(fā)生。后來他才知道在國(guó)內(nèi)當(dāng)兵光等是不行的。
他在夏威夷看見那些充滿陽剛誘惑的美軍征兵廣告,覺得夢(mèng)想正朝自己走來,緊隨其后的夢(mèng)想竟是美國(guó)的三任國(guó)務(wù)卿:鮑威爾、奧爾布賴特和賴斯。鮑威爾的爸媽是來自牙買加的移民,奧爾布賴特的爸媽是捷克斯洛伐克移民,為什么美國(guó)將來的國(guó)務(wù)卿為什么就不能是一個(gè)來自中國(guó)的新移民呢?
2003年3月,小布什發(fā)動(dòng)第二次伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)。
美國(guó)大兵實(shí)施的“斬首行動(dòng)”推翻了薩達(dá)姆的政權(quán),把這個(gè)前國(guó)家元首作為戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯推上法庭。審判持續(xù)了一年多,這期間不斷地有美國(guó)大兵被空投到伊拉克,然后不斷地有人死去。
就在這時(shí),一個(gè)黃種“鍋蓋頭”,出現(xiàn)在美軍“銷售”眼前。
那是2005年5月。陳果決定用25年的時(shí)間,從最底層的美國(guó)士兵做起,逐步接近這些夢(mèng)想。
請(qǐng) 您 評(píng) 論 查看評(píng)論 進(jìn)入社區(qū)
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國(guó)新聞網(wǎng)立場(chǎng)。
|
圖片報(bào)道 | 更多>> |
|