莆田一位農(nóng)民兄弟給本報(bào)發(fā)來(lái)一條短信，他憧憬過(guò)美好生活，但禍不單行讓他幾近崩潰。他希望能保住幸存但仍是高危嬰兒的兒子……

　　正月十六，方秋林的又一個(gè)孩子死了！

　　從去年臘月廿九到昨日，剛當(dāng)上父親的方秋林，還沒(méi)來(lái)得及享受三胞胎帶來(lái)的喜悅，卻經(jīng)歷了妻子和兩個(gè)女兒的三次死別。

　　“不知道他能不能活下來(lái)？”在莆田學(xué)院附屬醫(yī)院，看著僅存的兒子，方秋林內(nèi)心的焦慮已經(jīng)讓他沒(méi)有多余的精力去感受悲傷了。

　　“錢(qián)、錢(qián)、錢(qián)”，這些天，方秋林的6000多元積蓄和找親戚借的4萬(wàn)多元錢(qián)，都變成了32張住院費(fèi)用清單。

　　“已經(jīng)沒(méi)錢(qián)交了，口袋里就剩200元，是回家的費(fèi)用。”2月13日中午，方秋林說(shuō)，最后一個(gè)孩子體重增加了一些，這讓他看到了希望，但由于沒(méi)錢(qián)，他不確定還能不能在醫(yī)院繼續(xù)住下去。

　　產(chǎn)后3小時(shí) 一個(gè)孩子死亡

　　去年農(nóng)歷臘月廿九傍晚，方秋林家傳來(lái)喜訊，他的妻子生了三胞胎，兩女一男。

　　但方家的三個(gè)孩子，一個(gè)1斤8兩，一個(gè)2斤4兩，一個(gè)2斤6兩，是7個(gè)月的早產(chǎn)兒，在醫(yī)學(xué)上屬高危嬰兒。

　　當(dāng)時(shí)醫(yī)生就向方秋林建議，3個(gè)孩子隨時(shí)都有危險(xiǎn)，最好轉(zhuǎn)到兒科重癥病房，放在保溫箱才比較安全。方秋林了解到，一個(gè)孩子在保溫箱一天就要1000多元。

　　“三個(gè)孩子一天就是3000多元，我根本沒(méi)那么多錢(qián)�！狈角锪终f(shuō)，他以為沒(méi)什么大的問(wèn)題，自己和妻子可以照顧好這三個(gè)孩子。盡管醫(yī)生護(hù)士一直勸他趕緊給孩子轉(zhuǎn)院，否則將會(huì)很危險(xiǎn)。

　　危險(xiǎn)真的來(lái)了，當(dāng)晚7點(diǎn)，三個(gè)孩子中體重最重的女?huà)氡阃Ｖ沽撕粑�，她才出生不�?小時(shí)，方秋林真切地感受到了懷里的孩子慢慢變涼……

　　院方的解釋是，這個(gè)孩子是因?yàn)樵绠a(chǎn)發(fā)育不全，肺部氣泡不能完全打開(kāi)，導(dǎo)致無(wú)法呼吸窒息而亡。對(duì)這個(gè)解釋?zhuān)�方秋林表示接受，但他沒(méi)料到的是，死亡事件才剛剛開(kāi)始。

　　產(chǎn)后7小時(shí) 妻子也離開(kāi)人世

　　產(chǎn)后2小時(shí)，院方對(duì)方秋林的妻子進(jìn)行例行檢查，醫(yī)生稱(chēng)除了臉色有些蒼白，其他都還正常，建議進(jìn)行補(bǔ)血。

　　晚上6點(diǎn)多，方秋林買(mǎi)了兩袋500毫升的血包，7點(diǎn)開(kāi)始，由護(hù)士給妻子輸血。不到1小時(shí)，妻子感覺(jué)身體不適。

　　方秋林說(shuō)，妻子開(kāi)始是手腳沒(méi)有感覺(jué)，接著就是胸口痛，他立即去找護(hù)士，但護(hù)士對(duì)他說(shuō)這是產(chǎn)后正常情況，也就在這個(gè)時(shí)候，他們的孩子死了一個(gè)，他沒(méi)敢告訴妻子，“妻子到死了，都不知道有一個(gè)孩子已經(jīng)先她而去。”

　　方秋林回憶說(shuō)，接下來(lái)幾個(gè)小時(shí)，他的妻子感到越來(lái)越不適，他又兩次找到護(hù)士，但得到的答復(fù)都還是“正常反應(yīng)”。

　　晚上11點(diǎn)，妻子四肢抽搐、口吐白沫，經(jīng)搶救無(wú)效死亡。

　　對(duì)妻子的死亡，方秋林表示，他不能原諒院方，院方甚至沒(méi)有告訴他妻子的死亡原因，只是表示，方秋林有疑問(wèn)的話可以去做醫(yī)療鑒定。對(duì)于妻子的死，方秋林很是愧疚，覺(jué)得妻子死了家也就散了，“但我怎么會(huì)有精力和錢(qián)去替老婆討回公道呢？活著的還要我去承擔(dān)責(zé)任。”

　　17天后 又一個(gè)孩子死了

　　妻子死后第二天是大年三十，院方相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴他，孩子已經(jīng)搬進(jìn)兒科重癥監(jiān)護(hù)病房。

　　來(lái)到兒科病房，醫(yī)生讓他辦理住院手續(xù)時(shí)，方秋林發(fā)現(xiàn)住院卡中只有140元。

　　“當(dāng)時(shí)我真的很想將孩子送進(jìn)去，我已經(jīng)失去了妻子和一個(gè)孩子�！狈角锪终f(shuō)，當(dāng)時(shí)醫(yī)生說(shuō)沒(méi)錢(qián)不能住進(jìn)病房。

　　生孩子已經(jīng)花光方秋林6000多元的積蓄，只剩下140元，監(jiān)護(hù)病房每天2000元的費(fèi)用當(dāng)時(shí)他根本拿不出來(lái)。

　　“醫(yī)生，先讓我的孩子住進(jìn)去，我再去籌錢(qián)行不行？”方秋林說(shuō)，但是沒(méi)人同意。對(duì)此，該院兒科卓副主任表示不清楚當(dāng)時(shí)的情況，只知道家長(zhǎng)最后自己將孩子搬走了。

　　在親戚的幫助下，他將兩個(gè)孩子搬回婦科病房。醫(yī)生護(hù)士還是勸他說(shuō)孩子很危險(xiǎn)，要趕快放進(jìn)保溫箱。

　　沒(méi)有保溫箱，方秋林只能讓姑姑和表妹一天24小時(shí)抱著孩子保溫，不敢放手，“沒(méi)有保溫，孩子的體溫會(huì)下降得很厲害�！�

　　大年初四，籌到錢(qián)的方秋林終于將孩子送進(jìn)兒科重癥監(jiān)護(hù)病房。

　　在重癥監(jiān)護(hù)病房里，體重1斤8兩的那個(gè)孩子在這個(gè)世界上堅(jiān)持了17天后還是離開(kāi)了。

　　花完4萬(wàn) 沒(méi)錢(qián)治幸存男嬰

　　除了在醫(yī)院陪護(hù)僅存的一個(gè)孩子，方秋林主要的精力是去向親戚朋友借錢(qián)�！霸撻_(kāi)口的不該開(kāi)口的我都去借過(guò)了，借了22筆，4萬(wàn)多元，現(xiàn)在全花完了，不好再借了，而今天一大早醫(yī)院又在催我，錢(qián)用完了，該交錢(qián)了�！�

　　“孩子已經(jīng)堅(jiān)持了20多天了，還長(zhǎng)了二兩，他肯定希望我這個(gè)父親能在這個(gè)時(shí)候有點(diǎn)作用。”方秋林說(shuō)，孩子的命比他苦，一出生，就沒(méi)了妹妹，死了姐姐，連媽媽也沒(méi)有了，但希望孩子能堅(jiān)強(qiáng)地活下去。

　　昨日上午，方秋林的兒子三次停止呼吸，據(jù)醫(yī)生介紹，孩子的情況現(xiàn)在很不穩(wěn)定，還是高危嬰兒。但是住院費(fèi)已經(jīng)用完了，醫(yī)院正在催促方秋林交錢(qián)，他也在盡最大的努力……

　　為了核實(shí)方秋林所說(shuō)的一些事情，記者三次來(lái)到莆田學(xué)院附屬醫(yī)院，醫(yī)生護(hù)士稱(chēng)要經(jīng)過(guò)該院辦公室同意才能采訪，但該院辦公室負(fù)責(zé)人柯女士表示所有院領(lǐng)導(dǎo)都不在單位，記者采訪要先和莆田有關(guān)部門(mén)通氣，否則無(wú)法接受采訪，如果方秋林有意見(jiàn)可以通過(guò)司法途徑解決。

　　一個(gè)父親發(fā)來(lái)的短信

　　這是春節(jié)期間，莆田一個(gè)農(nóng)民方秋林發(fā)給本報(bào)記者的一條短信，他小學(xué)5年級(jí)都沒(méi)讀完，短信中有別字，標(biāo)點(diǎn)也沒(méi)用對(duì)，但卻不完全地還原了一個(gè)男人的真實(shí)故事。文字，讓人感受到他當(dāng)初的憧憬和幸福，也體會(huì)到命運(yùn)對(duì)他的打擊和他的失望，但后來(lái)他卻說(shuō)到了“希望”。

　　“你好！我好不容易才找到一個(gè)好老婆，我從心里面感激她對(duì)我真的太好了，我覺(jué)得很興福(注：幸福)有一個(gè)美好的家庭，我很努力工作，她一直在身邊幫我，我一起努力二年，做一點(diǎn)買(mǎi)賣(mài)，在這半年生意很好，這時(shí)候我老婆說(shuō)有喜，我很高興。在5·12事情開(kāi)始生意就不好，我怕這樣下去，我們生孩子都沒(méi)有錢(qián)……想不到事情就到這個(gè)地步老婆都死，我本來(lái)也不想活，我姑姑說(shuō)還有兩個(gè)孩子……我現(xiàn)在的希望就是兩個(gè)孩子，我每天起床看別人家孩子都有母親就傷心的流了淚水我心里想我什么辦啊，一個(gè)女兒花了幾萬(wàn)元又離開(kāi)了，我都知該什么活，你們來(lái)我的孩子就有希望了，我不知說(shuō)好……”(郭亮　孫韜)