懷念我留學(xué)日本的保證人(2)

　　三兒子老宅在家，最常見(jiàn)到。記得那天我汗如雨下拿著拖把見(jiàn)到清清爽爽的他第一眼時(shí)，腦子里登時(shí)閃出的就是魯迅形容少年閏土的那句“他的年紀(jì)和我仿佛”，只不過(guò)在此時(shí)東京的天空下被描述者和描述者的相互關(guān)系卻現(xiàn)現(xiàn)實(shí)實(shí)地掉了個(gè)兒。這個(gè)令我當(dāng)時(shí)稍感糾結(jié)而多年后又令我內(nèi)心完全釋然甚或自豪的照面我一直都沒(méi)忘。比起他母親，他還是會(huì)禮節(jié)性地和我打招呼，只是從來(lái)都是目光直直地翻過(guò)我、又面無(wú)表情地迅速閃身，讓我多次不得不疑惑我們?nèi)粼谒�家以外的地方碰面，他可否認(rèn)得出來(lái)我。而且，很奇怪，不論是在我日語(yǔ)一句都講不來(lái)的最開(kāi)始，還是到我日語(yǔ)已經(jīng)說(shuō)得很溜了的后來(lái)，在我們兩個(gè)本該能有很多共同話(huà)題的同齡人之間，卻從來(lái)都沒(méi)有過(guò)哪怕是有一個(gè)完整的主謂賓的句子的交談。但我其實(shí)很早已明白，我應(yīng)比他強(qiáng)，也能強(qiáng)于他，這是并不自信的我給彼此的一個(gè)定論。堀內(nèi)“管家”曾私下多次跟我表示出對(duì)這個(gè)三兒子的無(wú)限鄙夷，抱怨他年紀(jì)輕輕就在吃父母，每天什么都不做。我也確實(shí)是經(jīng)�？匆�(jiàn)在公司里是兩個(gè)上了年紀(jì)的人在跑前跑后，倒也是一身工作服的這小子卻自顧自坐在那里不吭不哈地在看著什么，更多時(shí)候則是無(wú)影無(wú)蹤。堀內(nèi)很是欣賞植田家大兒子，說(shuō)他善良勤奮自律，讓我忽然發(fā)現(xiàn)我們兩個(gè)年紀(jì)文化民族都不同的人在關(guān)于人的優(yōu)良品性的理解和判斷上給出的答案驚人的一致，禁不住在想這該是人的一種對(duì)美好事物向往的共性吧，與民族文化都無(wú)關(guān)。只是有一點(diǎn)我曾很奇怪，植田家三個(gè)兒子不管成沒(méi)成家怎么還都和父母住在一起，這在日本還非常少見(jiàn)。又是白頭發(fā)的堀內(nèi)一語(yǔ)中的，“很簡(jiǎn)單，他們就是在等著社長(zhǎng)死，好平分這棟樓”。因果關(guān)系反應(yīng)過(guò)來(lái)后，我忽然第一次并非假惺惺地替這個(gè)和我父親同年的保人感到不易。這么大年紀(jì)了，卻仍得拼上老骨頭去維系支撐著這個(gè)家。婆媳關(guān)系可以想象地早已凍至老死不相往來(lái)，是他每天早晨站在大樓外面等著下來(lái)去上學(xué)的孫子孫女、見(jiàn)這一天里唯一的一面，也讓街坊看到這還是很和睦的一大家子；夫人稱(chēng)病早不做家務(wù)，他每天中午還得再上樓去給夫人做飯；小兒子靠不上，堀內(nèi)靠不住，公司大大小小的事情都是靠他在操作。好在他富有，看上去活得也挺優(yōu)雅瀟灑。

　　3

　　我一天天迅速地成長(zhǎng)�？忌狭舜髮W(xué)，申請(qǐng)上了獎(jiǎng)學(xué)金，大二時(shí)還爭(zhēng)取到被學(xué)校派去澳大利亞交換留學(xué)的機(jī)會(huì)，便辭去了“植田ビル”的這份工。收拾東西走人時(shí)，一襲黑衣的保人夫人如釋重負(fù)般的一句“我已經(jīng)忍了你好幾年了”把我事先醞釀好的應(yīng)該是真心的一番謝詞活生生堵了回去。保人看看我說(shuō)，“你以后不來(lái)這里打工了，但我們的關(guān)系不會(huì)變，我會(huì)繼續(xù)做你的保證人的�！弊屛倚睦镂⑽⒁粺�。后來(lái)每隔一段時(shí)間我就會(huì)過(guò)去看看保人。每次彼此依舊沒(méi)話(huà)，每次我的繼任都在變換，我有些眼花。“沒(méi)人能干得住，受不了那婆子，都跑了”。白頭發(fā)的堀內(nèi)撇撇嘴，我就又有些心酸。有一次，堀內(nèi)送我出來(lái)，告訴我社長(zhǎng)最近剛剛因?yàn)槲赴﹦?dòng)過(guò)一次手術(shù)，從被確診、手術(shù)、再到回來(lái)工作，前后20天，幾乎都沒(méi)外人知道。我震了一下。我是從來(lái)都不大會(huì)仔細(xì)去看保人的臉的，所以對(duì)他氣色的好壞沒(méi)有任何印象，但他的神態(tài)、底氣、鎮(zhèn)定和有序卻是同平時(shí)完全一樣地自自然然地彌散傳遞過(guò)來(lái)的，這個(gè)我能察覺(jué)。于是忽然覺(jué)得這個(gè)一直都看不上我的、該是風(fēng)燭殘年的人真是鐵打的，他有的是我該去學(xué)的地方。2000年春天我母親來(lái)日本探親時(shí)，我們一道去拜訪了保人。保人邀我們到他八層金碧輝煌的家，在“植田ビル”干了這么久，那是我第一次走進(jìn)他的家里。他平平靜靜地坐在那里，看著我們母子，告訴我們他九歲時(shí)母親就去世了。我母親說(shuō)她作為家長(zhǎng)，對(duì)保人多年來(lái)對(duì)我們姐弟的照顧和幫助表示感謝。他擺擺手，“都是做父母的，盼著兒女能出息的心情自然知道，我們也是能幫就幫，況且你兒子很優(yōu)秀�！辈⒁�我一定把他的后一句話(huà)翻譯給我母親，我卻想起了幾年前的那個(gè)減號(hào)和“巧”字。臨走時(shí)，他還特意問(wèn)我母親是否需要去洗手間，又給了我?guī)准�洗得干凈的他曾穿過(guò)的衣服。我恭恭敬敬發(fā)自?xún)?nèi)心地道了謝，盡管我已不再需要這些衣物。母親后來(lái)告訴我說(shuō)保人全身都透著一種買(mǎi)賣(mài)人的精明和城府。我不知道我一句日語(yǔ)不懂的母親僅通過(guò)如此簡(jiǎn)單一面是怎么給出的這個(gè)判斷，我只知道我姥爺家早年在山西開(kāi)過(guò)很成功的客棧。

　　2003年4月，我要離開(kāi)東京去廣島。走前去和保人道別，植田家小兒子正坐在保人對(duì)面堀內(nèi)的位子上忙著什么，一如既往地?zé)o語(yǔ)無(wú)表情；不見(jiàn)了白頭發(fā)“管家”。那一段很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)一直都是我怎么也走不出去的多事之秋，我這才意識(shí)到我已經(jīng)好久沒(méi)有來(lái)“大林堂”了。我們之間也越發(fā)沒(méi)話(huà)。我懷念起“退休了”的那個(gè)總是話(huà)很多的、曾經(jīng)因?yàn)閾?dān)心我上學(xué)遲到還幫我掃過(guò)地的堀內(nèi)�；厝サ穆飞�，我繞道去了錦系町白頭發(fā)堀內(nèi)老婆開(kāi)的那家雜貨店。白頭發(fā)堀內(nèi)頭上扎著一條白毛巾正在管自己的家。他見(jiàn)到我很高興，但旋即一臉舊社會(huì)，“給社長(zhǎng)打了一輩子的工，這經(jīng)濟(jì)一不好，我又老了，馬上就踢我走……”我也在一旁跟著搭訕“商人重利輕離別”。但一邊是白頭發(fā)堀內(nèi)滔滔的苦大仇深，一邊卻是我心里驀地一轉(zhuǎn)彎，我感觸綿綿，這么多年了，以利益為目標(biāo)、一輩子都在和別人討價(jià)還價(jià)的老東京商人植田延良可是在一直無(wú)償?shù)�、不圖任何回報(bào)地幫著我這個(gè)非親非故的窮小子兼傻小子呀。從我能夠來(lái)了日本，到我在日本的第一口飯，再到在這個(gè)法制社會(huì)我一次次續(xù)簽證、辦駕照、租房子、申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金和再次要滿(mǎn)地球瘋跑時(shí)，是他一次次出面替我擔(dān)保、簽字蓋章，是他從來(lái)不打任何磕絆地迅速為我備齊各種個(gè)人材料、包括日本人最忌諱的收入金額證明，是他給了在這個(gè)繁華喧囂的世界舉目無(wú)親的我一種多多少少的安全感，也是他在為我承擔(dān)著各種絕非掛在嘴上而是實(shí)實(shí)在在的法律責(zé)任和風(fēng)險(xiǎn)。毫不夸張地講，沒(méi)有他，我在日本寸步難行，特別是在我初來(lái)乍到什么都不會(huì)、什么都不懂、又一身毛病的那兩年。對(duì)于我，保人這些年在我留日生活中的重要程度甚至要大于我的3位導(dǎo)師，而我又何曾以對(duì)我導(dǎo)師那樣的敬重和感激對(duì)待過(guò)保人? 我又何曾給過(guò)他回報(bào)? 不管我們是不是一路的人。我受過(guò)還算不錯(cuò)的教育，知書(shū)本應(yīng)該達(dá)理，但為什么這么多年里卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這些最基本的常識(shí)和道理? 這成了我在后來(lái)一段時(shí)間里曾對(duì)自己的一個(gè)困惑。

　　4

　　廣島很安靜，于此完成了我人生里很多很重要的角色轉(zhuǎn)換。很多東西也在人近中年時(shí)，逐漸清楚和積淀下來(lái)。我明白過(guò)來(lái)，我其實(shí)是一度最不愿再去觸及在保人手下打工時(shí)的我的貧窮寒酸狼狽笨拙以及時(shí)常會(huì)受到的不被尊重，我其實(shí)是一直在回避正視被我的老到的保人一針見(jiàn)血地透視出來(lái)的我的致命的弱點(diǎn)。因?yàn)樗鼈兌荚�使由于年輕而單薄虛榮的我沉重和不自信，所以我和保人始終都沒(méi)有親近起來(lái)，甚至不熟悉了解他。當(dāng)然，也是他實(shí)在太深藏江湖，豈是我一介小民能看透讀懂的。所幸最終我還是懂了，他沒(méi)有錯(cuò)，他有助有恩于我，他是一個(gè)盡責(zé)的我的人生導(dǎo)師。

　　2007年初，我決定回國(guó)任教。整理行李時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我高高的成摞成摞的幾堆相集里，竟連一張同保人的合影都沒(méi)有，也沒(méi)有他的任何相片。但我也并不太遺憾，因?yàn)楸Ｈ艘呀?jīng)在我成長(zhǎng)的跋涉中留下了他重重的影跡；因?yàn)椋�我已學(xué)會(huì)了感謝感恩別人，學(xué)會(huì)了發(fā)自?xún)?nèi)心地尊重所有依靠自己正當(dāng)合法的勞動(dòng)來(lái)努力謀生的人；我已不敢再輕易去小看任何一份正當(dāng)合法的工作，因?yàn)�，即使看似再輕微再簡(jiǎn)單，它都有它特有的門(mén)道和成就在中，我該去敬畏；還有我能夠坦然接受在不同環(huán)境情況下自己所相應(yīng)從事的正當(dāng)?shù)暮戏ǖ墓ぷ�。這些我知道的很早。于是，我揮揮手，滿(mǎn)懷云彩。(石小軍)