生孩子對(duì)張秀瓊來(lái)說(shuō)，幾乎成為一種“習(xí)慣”。從29年前生下第一個(gè)女兒開(kāi)始，幾乎平均每?jī)赡昃鸵粋€(gè)娃娃。4個(gè)月前，生了10個(gè)孩子、已經(jīng)48歲的張秀瓊又一次當(dāng)了媽媽，這是她生下的第11個(gè)孩子了，最大的29歲，最小的才4個(gè)月。在紅河哈尼族彝族自治州建水縣坡頭鄉(xiāng)，有這樣一個(gè)被計(jì)劃生育“遺忘”的村子，這個(gè)村每家有五六個(gè)娃娃很正常，據(jù)說(shuō)像張秀瓊這樣狂生11個(gè)娃娃的家庭，并不止她一家……

　　見(jiàn)聞——感覺(jué)深山里孩子多

　　坡頭鄉(xiāng)啊西沖村委會(huì)楊朝沖村，在距離建水縣城30余公里外的深山內(nèi)，十多公里的土路顛簸進(jìn)村，雨天車(chē)幾乎無(wú)法進(jìn)入。記者進(jìn)入村子后第一感覺(jué)就是娃娃多。路上跑的，樹(shù)上爬的，墻腳邊蹲的，這些娃娃穿著簡(jiǎn)單，赤著腳，共同的特點(diǎn)是年齡都在四五歲左右�？吹接心吧藖�(lái)，孩子們先是好奇地圍攏過(guò)來(lái)，隨后就是看到記者拿相機(jī)拍照時(shí)，他們又一哄而散，消失在村子的小巷中。

　　讓記者奇怪的是，在村子內(nèi)很少看到大人，除了偶爾能看到幾個(gè)背著娃娃的婦女，村子內(nèi)的主角就都是娃娃。孩子們也沒(méi)有大人帶，在村子里和小伙伴相約自?shī)首詷?lè)，即便是一塊小石子，都成為他們童趣中的一個(gè)玩具。

　　下午走在村子中，剛好碰到放牛回來(lái)的小華(化名)。14歲的小華牽著一頭老水牛，說(shuō)話時(shí)一臉羞澀，現(xiàn)在，已經(jīng)沒(méi)上學(xué)的他成為家里很重要的“勞力”，放�？巢瘛⑼谒幏N地樣樣能。小華對(duì)記者說(shuō)，村里的大人都上山挖藥了，像他這般年齡的同伴，很多已經(jīng)出山打工。所以，村里小一點(diǎn)的娃娃除了上學(xué)的之外，幾乎都是被家里大人“放養(yǎng)”。記者粗略統(tǒng)計(jì)，這個(gè)幾十戶人家的小村里，記者看到的娃娃有40多個(gè)。

　　怪象——舅舅比外甥女大4歲

　　楊朝沖小學(xué)只有3名教師，兩名代課老師和一名正式老師。全校只有兩個(gè)學(xué)前班和一個(gè)二年級(jí)，整個(gè)學(xué)校共有68名學(xué)生。代課老師普秀麗對(duì)記者說(shuō)，這68名學(xué)生中就有26個(gè)學(xué)生沒(méi)有戶口，他教的二年級(jí)一個(gè)班內(nèi)，26名學(xué)生就有14人沒(méi)有戶口。

　　要在楊朝沖動(dòng)員村民讓孩子來(lái)上學(xué)是一件非常困難的事情，村民寧愿讓自己的孩子去放牛，也不愿意他們來(lái)學(xué)校浪費(fèi)時(shí)間。即便是來(lái)到學(xué)校，也就像“打蘸水”一樣，隨便來(lái)學(xué)校里幾天，村民就認(rèn)為，孩子已經(jīng)上過(guò)學(xué)了。

　　更奇怪的現(xiàn)象是，因?yàn)槊考颐繎艉⒆佣急容^多，竟有村民讓孩子“輪流”來(lái)上學(xué)。普秀麗老師經(jīng)常遇到村民令人啼笑皆非的請(qǐng)求：“老師，這幾天家里忙，讓我家男娃去干幾天活，換個(gè)女娃來(lái)上學(xué)可以嗎？”當(dāng)然，也有讓普秀麗感動(dòng)的時(shí)候，一個(gè)叫小芳(化名)的女孩曾經(jīng)來(lái)找到她說(shuō)：“老師，我想上學(xué)，你去跟我爸爸說(shuō)說(shuō)，跟哥哥換換，讓我來(lái)上幾天學(xué)�！逼招沱愓f(shuō)，這里的村民對(duì)孩子上學(xué)的觀念很隨意，突然心血來(lái)潮就來(lái)學(xué)校給孩子報(bào)名，有些孩子12歲才上學(xué)前班。

　　記者在來(lái)到楊朝沖采訪之前，就聽(tīng)說(shuō)這個(gè)村是被計(jì)劃生育“遺忘”的村子，很多家里五六個(gè)娃的現(xiàn)象很普遍，其中有些家庭有十多個(gè)娃。這個(gè)說(shuō)法得到普秀麗的證實(shí)，她帶著我們到她教的班級(jí)看到了一個(gè)叫阿勇(化名)的孩子，今年12歲，他已經(jīng)是家里的“老九”。他對(duì)記者說(shuō)，他有8個(gè)哥哥姐姐，下面還有兩個(gè)妹妹，其中最小的一個(gè)妹妹才4個(gè)月。

　　普秀麗對(duì)記者說(shuō)，阿勇家最大的姐姐都已經(jīng)有3個(gè)孩子了，其中最大的女兒小瓊(化名)已經(jīng)8歲，正在上學(xué)前班，就在阿勇班的隔壁，也就是說(shuō)，“舅舅”阿勇只比“外甥女”大4歲，兩人在同一個(gè)學(xué)校上小學(xué)。

　　就在記者采訪時(shí)，阿勇的姐姐正好來(lái)學(xué)�？吹艿芎团畠�。她背上的襁褓中，是一個(gè)僅幾個(gè)月大的女?huà)�，記者還誤認(rèn)為是她女兒，一問(wèn)才知道那是她最小的妹妹，是她媽媽今年3月份才生下來(lái)的。

　　震驚——母親29年狂生11娃

　　背上背著“十一妹”，手里一邊牽著女兒，一邊牽著弟弟，在阿勇的大姐帶領(lǐng)下，記者來(lái)到了她家，正巧她媽媽打豬草剛剛回來(lái)。張秀瓊看上去身體已經(jīng)很虛弱，背著一大捆豬草步履蹣跚。張秀瓊家很簡(jiǎn)單，泥土堆砌的一間破舊的小樓房，正堂里沒(méi)有任何家具，只有一張飯桌和一個(gè)火塘。飯桌上的飯盆是一些吃剩的玉米飯，這就是一家人的主食。正房旁邊有一間破舊的偏房，里面擺放著兩張用磚壘起的土床。張秀瓊說(shuō)，平時(shí)所有的娃娃就都睡在這一屋里。29歲的楊桂瓊說(shuō)，從她記事起，媽媽就一直在懷孕，生娃。爸爸一喝酒脾氣就很大，苦命的母親平時(shí)還要挺著大肚子去地里干活，是個(gè)苦命的“媽媽”。家庭里主要的經(jīng)濟(jì)收入就是平時(shí)靠父親上山挖藥賣(mài)錢(qián)，地里種的都是包谷，所以他們雖然沒(méi)有餓過(guò)肚子都是吃包谷飯，但幾乎沒(méi)有菜。這幾年生活雖然好了些，但一個(gè)月能吃上一回肉就已經(jīng)是奢侈了。

　　說(shuō)起自己的娃娃，張秀瓊掰著手指算了半天也沒(méi)數(shù)清楚自己究竟生了多少個(gè)娃娃了，一會(huì)說(shuō)11個(gè)，一會(huì)說(shuō)12個(gè)。經(jīng)過(guò)在場(chǎng)所有人一一核算，最終才確定，有5個(gè)女兒已經(jīng)出嫁，還有4個(gè)兒子，兩個(gè)幼女，總共11個(gè)娃。正說(shuō)著，大女兒背上的“十一妹”哭起來(lái)，張秀瓊趕緊從女兒手中接過(guò)孩子喂起了奶。

　　這么多娃怎么養(yǎng)大的？張秀瓊說(shuō)：“干一天，過(guò)一天，養(yǎng)一天�！睆埿悱傉f(shuō)，原本也沒(méi)想生這么多娃，但是不小心又有了，特別是最后一個(gè)“十一妹”，張秀瓊說(shuō)，原本她一直在服用政府派發(fā)的避孕藥，但因?yàn)橹坝X(jué)得服藥不舒服就停服了，不知不覺(jué)就有了“十一妹”。

　　調(diào)查——超生在當(dāng)?shù)睾芷毡?/strong>