(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)并注明摘自中國新聞社中國《新聞周刊》。聯(lián)系電話:68994602)
號稱曾經(jīng)擁有“數(shù)千萬弟子”的“中功大師”張宏堡,在沉寂多年之后,突然重現(xiàn)公眾視野。只是當(dāng)年呼風(fēng)喚雨的風(fēng)光已然不再。他的最新亮相,是在美國加州的法庭上,作為五項刑事重罪的被告
本刊記者/陳建(發(fā)自美國)
張宏堡和他創(chuàng)建的“中華養(yǎng)生益智功”在美國都很低調(diào)。張搬到美國西海岸洛杉磯,在帕沙迪那市(Pasadena)圣加布里爾山(San Gabriel Mountain)腳落戶。那里居民不多,基本都是殷實的中產(chǎn)以上人家。緩坡與小丘陵之間,稀疏地點綴著獨門獨戶的房屋,到處是萋萋芳草地,蔭蔭花木叢,安靜,優(yōu)雅。
5月初,突然傳出張宏堡將以五項重罪被起訴的消息。最先報道此事的,是當(dāng)?shù)赜⑽膱蠹垺杜辽车夏切菆蟆贰;拿绹嗽趫蟮乐蟹Q他是“中國精神運動領(lǐng)袖”。5月4日,這家報紙在新聞的導(dǎo)語中這樣寫道:“有數(shù)百萬門徒的流亡的中國精神運動領(lǐng)袖,被控在其帕沙迪東北部的家中,毆打和綁架管家。”
聲名狼藉
據(jù)常理,一起責(zé)打管家的案子,并沒有太大的新聞價值。但本案的被告張卻是一個非同一般的人物。
這位現(xiàn)年49歲的哈爾濱人,1987年創(chuàng)辦“中華養(yǎng)生益智功”,簡稱“中功”。在內(nèi)地鼎盛時期,中功僅工作人員就達十萬之眾,弟子號稱數(shù)千萬。張宏堡靠賣氣功錄像帶、錄音帶、出版練功書籍等,狠賺過一筆。
《紐約時報》報道說,2000年初,張宏堡持假護照,沒有簽證,偷偷潛入了美國屬地關(guān)島。
同年6月,中國政府以涉嫌強奸婦女、謀殺和偽造證件等罪名,發(fā)布通緝令,捉拿張宏堡。中方指控張的罪名是:強奸20多名“中功”女學(xué)員,其中有殘疾人,還有未成年人。
同年9月,張宏堡在關(guān)島被移民局扣押。隨后,他以自己是“中功”創(chuàng)始人,“持不同政見者”的身份,要求美國政府給他政治庇護,據(jù)稱其間他曾經(jīng)絕食抗議。
張宏堡最終聘用在全美大名鼎鼎的刑事律師沙比洛(Robert L. Shapiro)代理他的官司。這位律師曾經(jīng)成功地幫助前美式橄欖球運動員辛普森(O.J. Simpson),在用刀殺前妻及其男友兩項一級謀殺罪的指控中以無罪獲釋。
沙比洛當(dāng)年為張宏堡辯護的理由是——中國政府捏造罪名,誣陷張宏堡,張若被遣返,可能將被判處死刑。
除了花重金聘請大律師外,張宏堡還聯(lián)絡(luò)到當(dāng)時的美國參議院共和黨領(lǐng)袖洛特(Trent Lott)和參議員赫爾姆斯(Jesse Helms)參與游說。
但是,張宏堡的政治避難官司遲遲沒有定案。拖至2001年4月17日,一向依法辦事的美國人很快對張作出令人難以理解的處理。張宏堡突然被從關(guān)島的監(jiān)獄中放了出來。那之后,他一直住在美國首都華盛頓,半年多前才移居洛杉磯。
在洛杉磯生活的人說,張宏堡現(xiàn)在居住的豪宅區(qū),每棟房屋至少要上百萬甚至上千萬美元。張有財力維持這樣的開銷,也許與他過去在內(nèi)地的作為有關(guān)。
案情始末
張宏堡打管家一案的原告,是與之同齡的女管家何南芳(音譯)。
何南芳在給警局的口供中說,3月15日,她與張宏堡發(fā)生口角。繼而,張宏堡卡住她的脖子,再把她的頭往椅子上猛撞,并威脅說:“你要是報警,我就殺你全家。你要是告訴你女兒,我就叫人先把她殺了。”
張宏堡還威脅他的管家說:“我殺個人,比殺只雞還容易!
何南芳說,因為毆打得太猛、過久,張宏堡必須出去歇一會,再回來打她。最后,張把她反鎖在屋里,讓他的兩名學(xué)員看管。當(dāng)晚,何南芳乘看守人不備,伺機逃出張宅,神智恍惚地在街上轉(zhuǎn)了幾個小時,終于截到一輛出租車,逃往警局報案。
警方報告描述,何南芳被打得滿身是血,身上、頭部和肢體上有8處傷痕,其中頭部和頸部都有嚴重創(chuàng)傷。何的律師說,被毆打后,何南芳視力模糊,患有腦震蕩。
接到報案后,警方當(dāng)天從張宏堡的住所中逮捕了他,把他投進洛杉磯縣監(jiān)獄。但對何南芳來說,驚心動魄的日子沒有因警方介入而結(jié)束。
就在3月15日當(dāng)晚她逃走后,張宏堡的一名信徒給何家打電話,警告她仔細想想,如果報警會有什么后果。此后,何家每天都接到電話,但對方什么話都不說,沉默一會兒就掛斷。張宏堡的3名女信徒還找到何南芳女兒的工作場所,給她拍了照,然后迅速離開。
洛杉磯縣地方檢察官以綁架、使用致命武器攻擊、非法監(jiān)禁、阻止證人報案、恐怖威脅五項重罪起訴張宏堡。4月4日,張宏堡上交10萬美元保證金,取保候?qū)彙?/p>
源起財色
現(xiàn)在看來,引發(fā)毆打綁架案的原因,仍與他從前涉案的因素一脈相承——財與性。
何南芳向警方報告,近來,張宏堡新買了一輛大型轎車,原有的車庫需要改造。他要求管家兼私人秘書何南芳操辦此事。后來,因為改造房屋的工人要求增加費用,張宏堡對何南芳起了疑心,認為她在工程費中賺取回扣。當(dāng)何南芳堅稱自己沒有拿回扣時,張宏堡認為她挑戰(zhàn)了自己的權(quán)威,于是把何拖入室內(nèi),開始毒打。
《僑報》美西版報道,另一份被警方收錄的文件說,原告何南芳曾是“中功”信徒,2001年6月起受雇張家,其后,曾多次遭到張的性侵害,有時一日兩次。張宏堡對她說,這種臨幸是他無數(shù)崇拜者想得到而無法得到的。張宏堡還要求何南芳20歲的女兒給他生個兒子,遭到拒絕。為此,張宏堡多次毒打過她。
5月13日,帕沙迪那高等法院舉行審前聽證會。年近半百的張宏堡一身筆挺的黑西裝,在兩位女弟子陪伴下,早早到場。目擊者說,他氣色很好,始終保持微笑,看上去比實際年齡年輕不少。
這次聽證會上,為確保原告的安全,法官要求,在保釋期間,張宏堡及其身邊的人,不得通過任何形式,如電話、電子郵件、面對面等,直接或間接地接觸何南芳。法庭定于7月22日對此案進行初審。
控方索價
張宏堡的刑事律師格拉格斯(Mark J. Geragos),5月13日在法庭外對中文媒體記者宣稱,何南芳控告目的是索財;案情純屬捏造,針對張宏堡的指控根本就沒發(fā)生過。格拉格斯同樣是美國著名的刑事辯護大律師,其受理并打贏的官司不計其數(shù)。
而何南芳的民事律師斯堪杜拉(Steven P. Scandura)則針鋒相對說,這是一起純粹的女性受綁架、攻擊、威脅案件。
張宏堡毆打何南芳并非第一次,只是以前何都沒報案。而且,張宏堡的受害者決非何南芳一人。張宏堡總想以其“中功”領(lǐng)袖的政治影響力,為其多年毆打女手下、女弟子的罪行開脫。
據(jù)悉,張宏堡抵美后,其助手嚴慶新也曾于2001年去舊金山警局報案,當(dāng)時的指控亦包括毆打罪,后來,該案以庭外和解告終。
根據(jù)起訴書,張宏堡的五項重罪無論哪一項成立,都可能面臨高達9年的刑期。
洛杉磯縣地方檢察署的發(fā)言人吉本斯(Sandi Gibbons)女士說,鑒于張宏堡不是美國公民,如果罪名成立,他可能會被遣返回中國。
此外,控方提出了總計1000萬美元的民事賠償。但是,受害方的律師說,現(xiàn)在提具體金額其實“沒有任何意義”。因為相對于刑事訴訟過程,民事訴訟時間更長;蛟S在民事訴訟程序結(jié)束前,張宏堡早已將財產(chǎn)轉(zhuǎn)出美國。他們對何南芳能在此案結(jié)束后獲取高額賠償金,不抱大期望。
政治背景
正如上文所述,近兩年,張宏堡并未引起媒體的關(guān)注。一個明顯表現(xiàn)是,連當(dāng)?shù)厝A文報章都搞不太清楚他姓名的寫法,總共3個字,竟有3個版本:“張洪寶”、“張宏堡”、“張洪堡”。
繼《帕沙迪那星報》、路透社和美聯(lián)社,就張宏堡打管家一案各自發(fā)過一次消息外,英文世界目前對張宏堡并無更大關(guān)注。這和兩年前中美對峙當(dāng)中,張宏堡從關(guān)島出獄時大不一樣。
5月16日,記者采訪洛杉磯縣地方檢察署的發(fā)言人吉本斯女士,問她檢方在調(diào)查張案過程中,是否曾經(jīng)聯(lián)絡(luò)中方,獲取法律協(xié)助?吉本斯簡單干脆地說:“沒有”,“至于今后是否需要,要看檢察官的決定。”
那么,張宏堡的身份是否影響到檢方辦案?吉本斯說:“當(dāng)年賦予張政治庇護資格的是聯(lián)邦法院。我們是地方法院,現(xiàn)在辦的一樁刑事案。屆時只需要由法官和陪審團,根據(jù)證據(jù),做出裁決!
以往經(jīng)驗表明,在解決遣返刑事案嫌犯張宏堡的問題上,美方喜歡“講政治”,而將兩國間簽署過的刑事司法協(xié)助協(xié)定放在一邊。張宏堡本人,也知道如何靠打政治牌達到目的。
5月16日,記者致電華盛頓的中國駐美使館。使館的新聞發(fā)言人孫偉德回復(fù)道:“我們注意到此案,希望美方能依法公正審判!
張宏堡的“前世今生”
“張宏堡是一個正常的人,聰明的人,但他沒有逃出一個規(guī)律,就是一旦事情做大了,就幻想著君臨天下,開始‘造神’”
本刊記者/孫亞菲李楠
初夏的陽光落在厚厚的棉被上,一股霉味夾雜著山野的氣息,在空氣中靜靜彌漫。郭之沆一邊拍打著棉被,一邊用警惕的眼神掃視記者,問:“你們不是公安局的吧?”
沒等記者作答,他自言自語般地接過話茬:“是公安局的也不怕,我就是受公安局的委托,在這兒看管這所學(xué)校的。”
最后的“中功弟子”
郭之沆原是山西太原市的一名建筑工人,1996年,患有關(guān)節(jié)炎和支氣管炎的郭聽人講,“中功大師”張宏堡設(shè)在四川青城山的“中功基地”不僅傳授強身健體的功法,而且“包治百病”,于是離妻別子,輾轉(zhuǎn)千里,來到這所位于群山之間的“人體科學(xué)培訓(xùn)學(xué)!保瑥拇嗽贈]有離開一步。
5月24日,中國《新聞周刊》記者在這座已被查封的學(xué)校里,見到這位最后的“留守者”時,幾乎難以相信,看起來年逾花甲的郭之沆居然僅四十出頭,清貧艱苦的“留守”生活,讓他迅速變得佝僂而蒼老。
然而,郭之沆對自己的選擇卻表示“無怨無悔”。他頗有些自得地向記者回憶,1999年11月5日,都江堰市公安局前來查封學(xué)校的前一天,校方事先了解到風(fēng)聲,“先是學(xué)校領(lǐng)導(dǎo),后是老師和學(xué)員”,收拾細軟,連夜出逃。
一夜之間,這所曾繁盛一時,匯聚全國各地來客的學(xué)校幾成空城。而他,是惟一留下來的“中功弟子”。
第二天,警方前來查封學(xué)校,郭之沆執(zhí)意不肯離開,于是他得到許可,成為這里不拿任何津貼的看守人。在一晃而過的三年多時間里,郭的生活過得十分清苦:靠在學(xué)?盏厣戏N點小菜維持生計,除了偶爾與當(dāng)?shù)乩习傩論Q取一些基本日用品外,他終日與原學(xué)校留下的一條狼狗為伴,幾乎與世隔絕。
這位虔誠的信徒表示,他將永不再返家鄉(xiāng),終生在此地“守護張宏堡師父的個人財產(chǎn)”。
當(dāng)記者告訴他,張宏堡已經(jīng)到了美國,最近因毆打保姆,被警方在他的百萬豪宅里逮捕時,郭的眼里閃過一絲匪夷所思的神色,爾后恢復(fù)呆滯的表情,不再言語。
鼎盛時期
郭之沆只是張宏堡號稱的數(shù)千萬信徒中的一位,而他所在的“青城山中功基地”,也只是張宏堡偌大產(chǎn)業(yè)的一部分。然而,他們都是當(dāng)年這位風(fēng)云一時的“氣功大師”事業(yè)由盛極轉(zhuǎn)向衰退的見證者。
綠樹蔥蘢,溪流潺潺,位于都江堰市中興鎮(zhèn)的中功訓(xùn)練基地,全名叫“國際生命科學(xué)院”,下設(shè)學(xué)校、醫(yī)院等多個機構(gòu),曾是每位中功練習(xí)者一心向往的“麥加圣地”。基地的創(chuàng)立,也標志著張宏堡的“氣功事業(yè)”走向頂峰。他以此地為起點,完成了整個中功“養(yǎng)生實業(yè)”網(wǎng)絡(luò)的全盤布局。
“當(dāng)年奠基那陣好熱鬧啊,成千上萬的人來到這里,從中興鎮(zhèn)到這兒的四五里地,一路上全是人和車,鎮(zhèn)上派了幾十個民警來維持秩序。”吳秀芝,中興鎮(zhèn)金井鄉(xiāng)人氏,她家開的小賣部,就正對著訓(xùn)練基地的辦公大樓,她親眼目睹了張宏堡在青城山發(fā)家的全過程。
事后有關(guān)方面透露的內(nèi)情,比吳秀芝的觀察更讓人驚異。事實上,張宏堡在建立這個中功最大的訓(xùn)練基地時,已經(jīng)顯示出他超強的活動能力和極大的影響力!皣H生命科學(xué)院”奠基當(dāng)天,許多達官顯貴和要人前來慶賀,紅旗、奔馳車停了一路。
還有兩件事,顯示出張宏堡當(dāng)時身份的“不同凡響”。
一、是爭取政府批文。四川省科委成果處負責(zé)科技企業(yè)審批的張?zhí)庨L告訴中國《新聞周刊》,據(jù)他了解,1988年時,張宏堡想在北京辦一個研究生命科學(xué)的機構(gòu),但沒得到批準。于是他輾轉(zhuǎn)來到四川,也不知道從哪里弄來一套非常正規(guī)的申請材料,向四川省科委申請成立一個生命科學(xué)研究機構(gòu)。省科委認為這符合民營企業(yè)管理條例規(guī)定,就給批了。
然而,對于一個以傳授功法為主的訓(xùn)練基地,如何能以高新科技企業(yè)的名義,且獲得“國際生命科學(xué)院”這樣一個極富蠱惑力的名字時,這位處長稱,由于當(dāng)年的審批經(jīng)辦人已經(jīng)退休,個中緣由不得而知。
在為基地選址上,也體現(xiàn)了張的神通廣大。據(jù)當(dāng)?shù)乩习傩战榻B,“國際生命科學(xué)院”所在地,原是某大機構(gòu)所屬。1989年6月,張來此考察后,對此處的地理環(huán)境很滿意,于是就買下了這片地,成了張宏堡的私人財產(chǎn)。
更讓人瞠目的是,兩年后,張還動用關(guān)系,從中興鎮(zhèn)政府手里買下了緊靠著營地的半座山,沿山砌墻圍住,不準當(dāng)?shù)厝诉M入。
吳秀芝家的地就在這被買走的半座山里。她告訴記者,她已記不清楚當(dāng)時張宏堡是以每畝4000元還是5000元的低價買走了這些地,只知道是當(dāng)時鎮(zhèn)政府下令,生產(chǎn)隊不得不把山賣給了張。
“賣了地,隊里每人每年才分100元左右的紅利,少得可憐!如果是我們自己耕種,哪止收入這點錢啊!”吳秀芝頗有怨言。
盡管如此,由于基地的建立,大量中功練習(xí)者從四面八方涌來,明顯拉動了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟。不少學(xué)員因基地滿員而住入附近農(nóng)民家中,讓當(dāng)?shù)乩习傩罩苯邮芤。吳秀芝家就曾同時住進了20來位學(xué)員,每人每月交納的100元住宿費,成了她家一筆很重要的經(jīng)濟來源。
而且張宏堡也“很會做人”,但凡當(dāng)?shù)鼐用裣胍獙W(xué)功治病的,他一律免費,在當(dāng)?shù)厝诵闹辛粝铝瞬诲e的印象。
吳秀芝說,印象中張宏堡在青城山呆的時間并不長,初建院時,張大概住了半年多時間,每天清晨和黃昏都要出來遛狗散步,人也算隨和,見人都要打招呼。而1994年他再次回來時,就變了一個人,不茍言笑,身前身后隨時跟著十來個保鏢,常常是一個豪華車隊從基地出來,一路絕塵而去。
據(jù)悉,1994年9月以后,張宏堡再沒回過青城山,但并不阻礙這里茁壯發(fā)展——在中功的“二號人物”嚴慶新的打理下,青城山基地成為張宏堡7所養(yǎng)生培訓(xùn)基地中最大的一個。到1999年11月被查封時,該基地累積培訓(xùn)中功學(xué)員近百萬人,并由此生發(fā)下去,形成百萬個網(wǎng)絡(luò)狀的培訓(xùn)機構(gòu),擴展延伸。
步步為營的成功史
張宏堡并非是一夜之間就擁有了如此多的信徒和政治經(jīng)濟資源。早在青城山基地建立之前,他已進行了多年醞釀和籌備。
記者從一位“中功弟子”手中獲得一份張宏堡的自介,了解到他發(fā)家的前后經(jīng)歷:1954年出生于黑龍江哈爾濱市,14歲上山下鄉(xiāng)當(dāng)了10年知青。1977年考入哈爾濱冶金高等?茖W(xué)校學(xué)習(xí)選礦,畢業(yè)后在黑龍江的礦務(wù)單位工作了5年,1985年被單位送至北京鋼鐵學(xué)院(現(xiàn)在的北京科技大學(xué))進修經(jīng)濟管理。
這段歷史成了張宏堡屢次向外吹噓的資本。日后他在多個場合表示,他是“這所名牌大學(xué)管理系的研究生”,很得老師器重。而北京科技大學(xué)管理學(xué)院現(xiàn)任院長張群告訴中國《新聞周刊》,張宏堡只是當(dāng)時經(jīng)濟管理系開辦的一個大專班的學(xué)員,而且因為拖欠學(xué)費,連畢業(yè)證都沒有拿到。
而據(jù)張宏堡當(dāng)年一起學(xué)習(xí)的同學(xué)透露,張在校期間根本無心學(xué)習(xí),由于四處傳功,兩個學(xué)期就誤課90學(xué)時以上,主要靠看同學(xué)筆記“完成學(xué)業(yè)”。
曾給張宏堡授過課的北京科技大學(xué)退休教授陳志誠證實,張到鋼鐵學(xué)院念書之前在黑龍江的一個金礦工作,而他就讀的是經(jīng)濟管理系開設(shè)的一個干部專修班,招收的都是在職人員,“只要有高中學(xué)歷就可以入學(xué)”。
不過陳志誠對張宏堡活學(xué)活用的本事印象很深。他記得曾經(jīng)給張宏堡所在的班上過一門“系統(tǒng)工程”課,一次課后,張宏堡跑過來跟他說,他可以用系統(tǒng)工程的理論來解釋氣功,陳聽后沒在意。但就在這門課結(jié)束一個星期左右,就有人告訴他,張宏堡在氣功講座中真的用上了系統(tǒng)工程的理論,這讓他覺得很詫異。
張的聰明還表現(xiàn)在他很會走上層路線上。張群對此有所耳聞,據(jù)他講,張宏堡極力拉攏當(dāng)時北京鋼鐵學(xué)院一位黨委書記的親屬學(xué)氣功,對方對張極其崇拜,退休后一直追隨他,和他搞研究所研究氣功。
張宏堡很會察言觀色,比如對方的母親病了,張宏堡就專門趕去安慰說,他通過遙感知道,她不必擔(dān)心。
就這樣,通過這些領(lǐng)導(dǎo)們的夫人和親屬,張宏堡成功地把不少校領(lǐng)導(dǎo)也拉到他的門下和他學(xué)功。中國科普研究所所長郭正誼曾大力反對偽科學(xué),對張宏堡有較多了解。他告訴記者,張宏堡就是通過走這樣的上層路線,從知識界把局面打開,北科大的一些人中很快掀起學(xué)習(xí)中功的熱潮,并很快將勢力發(fā)展到了各地。
北京大學(xué)哲學(xué)系副教授劉華杰撰寫的《“中功”成功模式與偽科學(xué)史》一文,在當(dāng)年的反偽科學(xué)界引起不小震動。他把張宏堡的“成功史”劃為五部分:在北京各大高校傳功,并獲得高級知識分子們的認同,是張宏堡走向成功的第一步。據(jù)了解,不僅是在北科大,北京大學(xué)、清華大學(xué)、人民大學(xué)等諸多高等學(xué)府,都有一些人先后被張“征服”。
北京大學(xué)英語系教授辜正坤曾在1987年跟張宏堡學(xué)氣功。他回憶說,中功學(xué)習(xí)熱潮很快從北科大轉(zhuǎn)移到北大,有上千名學(xué)生和教師在五四操場跟隨張宏堡練習(xí)中功,每人交10塊錢學(xué)費,學(xué)了大約一個月。
辜正坤記得當(dāng)時張宏堡使用了系統(tǒng)工程學(xué)的術(shù)語來講解氣功原理,“聽起來有些別扭”,但可能正是為了迎合知識分子的口味,才故意使用了科學(xué)術(shù)語來講解。
第二步是向科研機構(gòu)進軍。在高校普及開后,張宏堡很快走入中國科學(xué)院等科研機構(gòu)創(chuàng)辦學(xué)習(xí)班,某刊物以《氣功攪動了科學(xué)城》描述當(dāng)時的狀況,電視臺也播放了張宏堡在中科院傳播氣功的消息。給公眾帶來的假象是,張推崇的氣功,得到了科學(xué)界的認可。
這之后,媒體就一擁而上,紛紛報道張宏堡的情況。包括國家級廣播電臺還以《麒麟文化》為題,連續(xù)介紹張宏堡和他的中華養(yǎng)生益智功,使他的知名度從高校走向社會,迅速擁有了最廣泛的社會基礎(chǔ)。
打入國家司法機構(gòu)是張宏堡殫精竭慮進行的一件事。劉華杰說,有心計的張宏堡專門做了研究,采取投其所好的辦法,征服了“第四個主攻方向”:公、檢、法、司系統(tǒng)。據(jù)稱,當(dāng)時一些部級干部都對張宏堡舉辦的氣功速成班表示支持。于是,張宏堡大力宣傳“再生人”、“發(fā)功5分鐘腰圍減少7.5厘米”、“靈魂重7.1克”等迷信說法。
最后一步,萬事俱備的張宏堡向全國推廣中功,成立全國性、國際性的中功組織,出版刊物《麒麟文化》,并創(chuàng)辦“中功”實業(yè)。
據(jù)中功骨干分子撰文透露,從1987年到1995年的8年時間里,張宏堡就建立起6個市場區(qū)(每區(qū)5個省),30個省級營銷機構(gòu),300余個地、市級營銷機構(gòu),2790個縣級營銷機構(gòu),10萬余鄉(xiāng)鎮(zhèn)機構(gòu),網(wǎng)點鋪蓋全國每一個角落。他首創(chuàng)的養(yǎng)生產(chǎn)業(yè),制造出120個產(chǎn)品,創(chuàng)利數(shù)億;張宏堡在1995年整合所有機構(gòu)成立“麒麟集團”,下有10萬余員工為其工作。
大肆斂財
當(dāng)很多信徒后來醒悟過來,發(fā)現(xiàn)“中功”只是一種騙術(shù)而已時,錢財早已滾滾進入張的腰包。
不少人評價說,張宏堡真正的過人之處,就在于他善于把各種社會政治資源,轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟資源。
“市場經(jīng)濟是張宏堡能夠做大的一個重要原因。中功組織使用了很多市場經(jīng)濟的手段,收費、發(fā)展組織,搞‘連鎖經(jīng)營’。后來李洪志的法輪功,就是模仿張宏堡!
盡管沒有與張宏堡進行正面交鋒,但有“反偽科學(xué)斗士”之稱的司馬南,一直很關(guān)注張宏堡的一舉一動。他還戲言,張宏堡現(xiàn)在心態(tài)一定很不平衡,因為人們都知道李洪志而快把他給忘了,其實他才是李洪志的老師,中功無論從規(guī)模還是組織結(jié)構(gòu)上,“都遠遠超過法輪功”。
回顧張宏堡的發(fā)家史,不得不談及他超強的拓展和經(jīng)營能力。張宏堡在總結(jié)自己的產(chǎn)業(yè)時,歸納了五套系統(tǒng):第一套是養(yǎng)生技術(shù)培訓(xùn)系統(tǒng)。這個系統(tǒng)遍布全國城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村,設(shè)有3000多個學(xué)校,近10萬個連鎖的教學(xué)服務(wù)網(wǎng)點。
第二套是養(yǎng)生產(chǎn)品服務(wù)系統(tǒng)。該系統(tǒng)以泰威克總公司為主,下屬企業(yè)遍布全國的省、市、縣,與養(yǎng)生技術(shù)培訓(xùn)系統(tǒng)相配套,凡是有中功培訓(xùn)學(xué)校的地方,就有泰威克公司。除此之外,張宏堡還大搞實業(yè),建了渭水、終南山、金佛山3個印刷廠;在廣東和西安有兩個礦泉水廠,還有兩個服裝廠和一個玉器工藝品廠,林林總總,生產(chǎn)120余種產(chǎn)品。
第三套系統(tǒng)是養(yǎng)生基地。張宏堡有8個可容納千人的養(yǎng)生服務(wù)基地;有23個可容納400人以下的基地;貎(nèi)含賓館、商場、車隊、飯店、電訊服務(wù)、保安等各類齊全的社區(qū)服務(wù)系統(tǒng),并將其與房地產(chǎn)開發(fā)等物業(yè)管理及旅游業(yè)相結(jié)合。
第四套是科研系統(tǒng)。主要指設(shè)在青城山的“國際生命科學(xué)院”,其占地百余畝,內(nèi)設(shè)科學(xué)院本部、附屬醫(yī)院、人體科學(xué)培訓(xùn)學(xué)校、特異人才培養(yǎng)學(xué)校、武術(shù)培訓(xùn)院等。吳秀芝曾告訴記者,“科學(xué)院”繁盛之際,院內(nèi)打掃衛(wèi)生的清潔工就有200人之多。
第五套是教育系統(tǒng)。張宏堡從重慶南岸區(qū)政府手中購入原政府所在地,創(chuàng)辦了“重慶國際生命科技大學(xué)”,培養(yǎng)了一批麒麟集團高層骨干。在西安,他購入軍工生產(chǎn)基地為校址,建中華傳統(tǒng)文化進修大學(xué)(又名西安麒麟文化大學(xué)),還成立了金佛山特醫(yī)學(xué)院。
無論是民辦教學(xué)機構(gòu)的創(chuàng)立還是舉辦實業(yè),在審批手續(xù)繁多且嚴格的當(dāng)時,張宏堡卻是一路綠燈,十分順暢,他的產(chǎn)業(yè)也因此擴展神速。
據(jù)記者調(diào)查了解,張斂財幾乎無處不在?词厝斯煸嬖V記者,他所在的“人體培訓(xùn)學(xué)!,每位學(xué)員每期收費幾十到百元不等,四期學(xué)下來,加上校內(nèi)食宿,總共要兩三千元。
而據(jù)吳秀芝稱,前來“國際生命科學(xué)院”看病求醫(yī)的人絡(luò)繹不絕,醫(yī)院里不單用氣功看病,同時輸液、打針、賣藥一應(yīng)齊備,儼然一家正規(guī)醫(yī)院。吳說,每位病人去看病時,先要進行氣功調(diào)理,一天兩次,每次50元,一個療程十天半月不等,打針吃藥的費用另計,收費不菲。
張還通過大量印制非法出版物、磁帶、個人肖像畫來賺錢。成都某醫(yī)院退休職工周一清,因身體欠佳而練習(xí)中功,就被強迫買了幾百元張的書、磁帶和保健品。上個世紀90年代初,他曾參加過一次張宏堡的帶功報告會,會上張重點推出“養(yǎng)生保健品”,一罐“養(yǎng)生”茶葉要三四十元,一瓶據(jù)說是“帶了功”的可樂、汽水,則要20元。盡管如此,對“大師”推薦的物品仍搶購者如潮。
“到了后期,張宏堡已經(jīng)明目張膽地斂財了,他公開宣稱,中功就是要收錢的,不收錢的功都是假的。”據(jù)郭正誼了解,每個中功弟子,只要讓張宏堡摸一下頭頂,就收400塊錢,后來他自己懶得摸了,就讓他的徒弟來摸。
都江堰中興鎮(zhèn)的一位民警也告訴記者,張宏堡鼓勵中功弟子為基地捐獻家業(yè),規(guī)定捐5000元的可與其合照,捐一萬元可陪同其吃飯,如果捐更多的話,還可得到他親自發(fā)功治療。
通過多種名目和方式,張宏堡斂聚了巨大的家財。了解他的人都說,張宏堡是當(dāng)時所有“神功大師”們中最富有的一位。
“造神運動”
張宏堡能在如此短的時間內(nèi)斂財無數(shù),得益于他擁有廣泛的追隨者。而這些追隨者之所以狂熱崇拜他,在于張很善于神化自己,贏得信任。對此司馬南的評價是:張是一個正常的人,聰明的人,但他沒有逃出一個規(guī)律,就是一旦事情做大了,就幻想著君臨天下,開始“造神”。
張宏堡喜歡從學(xué)問上來打扮自己。在他的自我簡介里,羅列了他這些年來自修的諸如現(xiàn)代醫(yī)學(xué)、行政管理學(xué)、政治學(xué)、心理學(xué)、公共關(guān)系學(xué)、新聞學(xué)、教育學(xué)、哲學(xué)等數(shù)十門學(xué)科課程,并自稱已于1998年自修完了美國哈佛MBA工商管理碩士的專業(yè)課程,“又報讀并學(xué)完了政治類的公共行政博士課程”,特別注明“已獲博士學(xué)位”,至于是哪所學(xué)校的博士,則語焉不詳。
張宏堡把這些經(jīng)過美化后的資歷四處向外公布,并印成資料冊發(fā)給學(xué)員員工。不明究里的學(xué)員贊譽他“博通古今,學(xué)貫中西”。張宏堡在信徒眼里幾乎成為“神”。
在“國際生命科學(xué)院”外的影壁上,第二任院長嚴慶新就無不崇拜地寫道,張在院里居住期間,其臥室房間和走廊四周,“常常是呈現(xiàn)滿堂紫光”,因此還把他居住過的房間取名為“紫光閣”。
頗具煽動性的演講和故弄玄虛的理論,使張宏堡贏得了不少知識界人士的認同。有號稱哲學(xué)家的人專門為其題詞作贊。作家紀一還為他寫成《大氣功師出山》一書,稱張宏堡是“帶著為三界人造福的使命”來到人世的,使神化張宏堡的運動達到了巔峰。
據(jù)悉,張宏堡和中功熱潮因此席卷全國,僅1990年,聽過他帶功報告或參加過學(xué)習(xí)班的,就達800萬人次。
一個刑事罪犯
在不少虔誠的練功者眼里,張宏堡是一個和善、沉穩(wěn),頗有修為的人。北京大學(xué)的一位教授就對張宏堡評價頗高,張給他的印象是個比較正直的人,因為張宏堡反復(fù)對學(xué)員強調(diào),只有“提高德性”,才可能提高功夫。而且,張對其他氣功師從不詆毀貶損,顯得“胸襟比較開闊”。所以,很少有人把被他的弟子稱為“一代宗師”的張宏堡,與一位刑事罪犯的形象聯(lián)系起來。
然而據(jù)香港媒體透露,張宏堡被中國警方追捕,是因為其涉嫌強奸20多名婦女,從老幼到殘疾,他都不放過。事實上,北京警方早在1990年10月,就接到內(nèi)蒙古一受害婦女的舉報,并對其立案偵察。之后,四川、重慶、貴州等多地公安機關(guān)也相繼接到被強奸婦女的舉報。1991年5月,北京市公安局發(fā)出了對張宏堡的拘傳通告書,張畏罪潛逃,四處躲避。
中科院物理所的徐麗雯對張比較熟悉,據(jù)他說,看起來相貌堂堂、文質(zhì)彬彬的張宏堡,在男女關(guān)系方面“一直比較亂”,所以對張宏堡出這樣的事,“絲毫不感到意外”。
司馬南也透露,在性的取向上,張宏堡不但壞,而且“不正!。一個曾經(jīng)追隨張宏堡后來又離開他的人和司馬南很熟,據(jù)這個人講,張宏堡對女人有一種“迫害狂”的心理,無論老的少的都不放過。比張宏堡接近大10歲的嚴某,原有夫有子,因為一直追隨張左右,張便將其變?yōu)椤吧蠲貢,之后更直接讓她做了“女朋友”?/p>
曾任北京市中醫(yī)管理局醫(yī)政處處長的安保華,1990年查處張宏堡在北京非法行醫(yī)的氣功門診,取締這個窩點時,曾和張宏堡有過面對面的交鋒,張宏堡當(dāng)時威脅說:安保華你聽著,我搞到今天不容易,你要為此負責(zé)任,你會付出代價。結(jié)果,兩個月以后,安保華在自己家樓下開自行車鎖時,被兩個持西南口音的人一頓亂棍打倒,臉上被劃了三刀。這兩個人一邊打一邊說,你知不知道你反對誰了?
當(dāng)時,兇手行兇用的刀和身上穿的軍大衣都留在了現(xiàn)場,然而這件事卻不了了之。安事后向公安機關(guān)提供過很多材料,然而這些揭發(fā)材料都沒有了下文。
盡管張宏堡曾多次向外界表示,中功組織不是宗教團體,也不是政治組織,但與張宏堡有過多次較量的郭正誼說,號稱有數(shù)千萬信徒的張宏堡,設(shè)計了十分嚴密的組織結(jié)構(gòu),從上到下有完善的組織系統(tǒng)。同時,他很注意發(fā)展一些黨政領(lǐng)導(dǎo)干部的關(guān)系,以尋求政治庇護。
郭正誼說,當(dāng)時中功在一部份高級黨政干部中的頗有影響。1995年以后,中功的組織已經(jīng)越來越大,不容易處理了。
郭正誼說,鑒于中功組織愈演愈烈,越來越邪,觸犯國家法律,政府決定取締它。1999年9月開始,中功在全國范圍的企業(yè)越來越少。青城山的中功基地,就是在這種背景下被查封的。
能否引渡張宏堡難下定論
美國有義務(wù)將張宏堡引渡回中國,這是符合國際間引渡原則和國際慣例的
本刊記者/李楠孫亞菲
中國科普研究所所長郭正誼告訴中國《新聞周刊》,出事以后,張宏堡先是逃到了俄羅斯,隨后又返回國內(nèi),跑到了泰國。
這期間,李洪志的妹夫也逃到了泰國,中國和泰國達成了一個互相引渡的協(xié)議。張宏堡在泰國待不下去,于是又返回國內(nèi),用假身份證和護照,于2000年1月經(jīng)由海南逃到了美國屬地關(guān)島。
然而,由于非法入境,張宏堡及嚴慶新等骨干分子被當(dāng)?shù)鼐搅b押。此時,一些海外人士開始四處奔走,積極“營救”張宏堡。他們組建了“關(guān)島救援張宏堡同盟”,組織和發(fā)動150多名華人游行請愿,并派人到國會示威。
這些人還以“政治資源”為資本,說動美國一些議員,幫助張宏堡尋求政治庇護。一系列活動之后,“營救”成功。第二年4月10日,關(guān)島議會通過了無條件釋放張宏堡的決議案。
張宏堡到美國本土后,于當(dāng)年6月13日以“酷刑保護身份”,正式獲得美國官方庇護。而在這之前,張宏堡與親信嚴慶新反目,嚴在被張宏堡毒打報案未果之后,攜巨款潛逃,張的生活因此陷入困頓。
之后,嚴慶新退回部分款項,張宏堡得以定居洛杉磯,在高級社區(qū)買下百萬豪宅,深居簡出。
關(guān)島入獄和美國親信叛離后,張宏堡依然沒有收斂,他經(jīng)常辱罵、毆打下人和學(xué)員,不久即出現(xiàn)毆打保姆何南芳(音譯)的事件。
張宏堡從1998年便以涉嫌強奸婦女、偽造證件、非法出境等三項罪名,受到中國警方和國際刑警的合力追捕,但都被他動用各種關(guān)系解圍并逃脫。
張進入美國后,中方多次向美方提出嚴正交涉,并向美方提供了大量有關(guān)張宏堡涉嫌犯罪的證據(jù),要求美國從中美執(zhí)法合作和兩國關(guān)系的大局出發(fā),將張宏堡遣返回國。然而,美方卻執(zhí)意給張宏堡以政治庇護。張宏堡一案至今懸而未決。
毆打保姆事件發(fā)生后,最引人注目的一個問題就是,沒有美國公民身份的張宏堡,如果被定罪超過一年,根據(jù)移民法規(guī)定,很可能被遞解出境,遣返回原國籍所在國家。然而有消息說,張的律師可能會以各種理由,要求他不被遞解出境。
中國法學(xué)界的人士認為,張是否能夠被引渡回國,已經(jīng)不是一個國際法方面的問題。北京大學(xué)法學(xué)院的白桂梅教授表示,是否給一個人政治庇護,是一個國家的權(quán)利。但美國沒有義務(wù)給張宏堡這個特權(quán)。
對于張宏堡是否被引渡回國的前景,中國人民大學(xué)法學(xué)院副院長趙秉志的看法并不樂觀!叭绻绹矫嬲J為張宏堡是和李洪志的性質(zhì)一樣的話,那么肯定不會將其引渡回中國。西方國家雖然也打擊邪教,但是他們對待其他國家的邪教卻持雙重標準!
趙秉志認為,美國已經(jīng)給了張宏堡政治避難的權(quán)利,就很難再更改,因為這會被視為在政治上否定自己。
“按照法理原則,各國對刑事犯罪享有‘屬地管轄權(quán)’,張宏堡是中國公民,罪也是在中國領(lǐng)土上犯下的,美國有義務(wù)將其引渡回中國,這是符合國際間引渡原則和國際慣例的!
趙秉志說,理論上還存在另外一種可能,就是張宏堡在審判定罪之后,將其移交回中國執(zhí)行。
但他表示,這在事實上幾乎是行不通的。因為這種解決方案的前提是兩國通過友好協(xié)商,并經(jīng)過國際司法協(xié)助才能完成,另外一個必要的條件是要有當(dāng)事人的同意,而張宏堡是絕對不可能同意被送回中國的。
目前,張宏堡已經(jīng)以10萬美金被保釋出獄,未來是否會被判罪,是否被引渡回國,還將面臨一場激烈的較量。
(來源:《中國新聞周刊》2003年第19期)